作者：尹宗义    原载：《云南日报》2022年5月20日第8版

作家在每一个成功的作品中，一般都会暗藏着一把打开艺术殿堂的钥匙。我第一遍读吕翼发表于《边疆文学》2022年第1期的短篇小说《再生马》，一直徘徊在艺术殿堂之外。又读了一遍，很偶然地注意到文中的一句话：“陇启贵偷偷百度了一下，知道它（Hyacinth）的意思。”便觉得它是深入解读作品的法门。“Hyacinth”到底是什么意思，作家并没有讲述，只借主人公之口，表明了态度——不喜欢！小说里说：“陇启贵不太喜欢那些做派、虚无的东西。虚拟的东西越美好，他越是不敢相信。”有道理。

到东莞见过世面、有故事、有秘密的巧妹，取了一个洋气的名字——Hyacinth女士，证明自己是城里人，与陇启贵形成强烈反差。这一细节，只是作家在刻画人物形象时的外在用意，而深层次的思想意蕴，非常丰富。

紫色风信子，你让悲哀的爱情如何再生？

“Hyacinth”是风信子花，紫色的风信子，花语为“悲哀的爱情”。《再生马》中虽然没有点明“Hyacinth”是什么颜色，但从作品的感情基调来看，应该是紫色的，即以紫色风信子表现陇启贵的悲哀爱情。马再生，而他的爱情又如何再生？

巧妹跟陇启贵的爱情，总有一层淡淡的悲哀，氤氲在心头，挥之不去。他俩本是初中同桌，曾经一同在屋子里烧洋芋吃，坐在一条木板凳上，挤去挤来，并且挤上几次，就挤出了问题。但是，毕业证还没有到手，巧妹就像只花喜鹊，翅膀一振，就飞走了。陇启贵骑着马，追过几匹山梁，也没有将她追回。外面花花世界的诱惑，践踏了他们纯真的爱情。

在世俗的洪流中，巧妹沉沉浮浮，心中藏有许多不为人知的秘密。陇启贵不能臆想巧妹这些年所遭遇的，但他知道她一定有故事。那些故事，让陇启贵觉得不可思议。从巧妹打电话的内容推测，她应该是在东莞有一些情与权的瓜葛，也许那边有些事情发生，她的某种希望变成泡沫，让巧妹绝望，走投无路，最后才回到了旧爱的怀中。这种退而求其次的爱情，本身就存在许多问题。但对巧妹的古怪电话，陇启贵不能往深处想，也不能问，因为他知道，如果错过了巧妹，就可能要单身一辈子。这段婚姻，对于陇启贵来说，也是将就的结果，无奈的选择。

除了感情的靠山轰然倒塌，还有一个现实利益的诱惑，召唤着巧妹回归。当听说政府要给野草坪的贫困户分房，她迅速从东莞回来，和陇启贵好上，立即把户口办在一起，然后顺利得到政府修建的搬迁安置房。她这样选择的理由很现实，就是这套安置房，在东莞，要值近千万元的钱。这种建立在物质基础上的爱情，除了交易、利用，真正的感情还有多少斤两？卑微的陇启贵不敢去称一称，量一量。

巧妹突然从东莞回来，跟那边不可告人的感情，并没有快刀斩乱麻，还藕断丝连着，常常背开陇启贵打很长的不可思议的电话，并且每次通完电话，她大多变脸变嘴，心慌意乱。直到生孩子的前一天，她才将从东莞带来的电话卡扔进下水道，开启现在的生活。其中的原因让巧妹的希望彻底破灭，不可能再去东莞，再回到那种不为人知的生活中去了。

他们虽然生活在一起，但巧妹从内心深处就看不起丈夫，不接受陇启贵最在意的幺哥。为了哄儿子高兴，陇启贵努力让自己像一匹马，手脚着地，做跳跃状，口里马样打着响鼻，样子很滑稽，但孩子还是哭，巧妹也冷脸看他，将儿子抱走。责怪她吓着孩子了，抱怨他的叫声，像猪一样；巧妹聘请的程序员，只听从她的安排，并不理睬陇启贵；巧妹有多少钱，陇启贵不清楚；陇启贵原想在自家的梦工厂里帮忙干活，抹抹桌子、拖拖地板也行，可巧妹并没有答应，觉得他那形象，和唯他命创意园非常的不搭调，最终只给他找了一份保安工作。从这些细节不难看出，巧妹打心里看不起丈夫，两人的地位严重不平等，感情也是不平等。

没有共同话题，缺少信任，地位不平等，建立在物质基础的婚姻爱情，如何救赎？巧妹采用的方式是改变陇启贵：用现代化的食物——咖啡、夹心的蛋糕、牛奶——从饮食和日常的习惯上改变，而陇启贵以固执方式防守，甚至以装疯卖傻的方式拒绝。哪怕巧妹的照料无微不至，但收效甚微。在现代社会里，那些悲哀的爱情，将如何救赎？这是作家预留给读者深思的现实话题。

因爱而死，马匹再生真的能适应现实吗？

“Hyacinth”（风信子）的学名得自于希腊神话中受太阳神阿波罗宠眷、并被其所掷铁饼误伤而死的美少年雅辛托斯。阿波罗厌倦了音乐与琴弓，在河畔玩掷铁饼，充满力量的阿波罗用尽所有力气，甩出了铁饼，雅辛托斯跑过去想要接住它，却被铁饼猛烈地撞击在头……看着雅辛托斯死去，阿波罗低语：“你将永远活在我的心中，愿你也永存于世人记忆里。”

这个悲伤的故事，让人想起陇启贵心爱的幺哥。因为陇启贵要搬迁进幸福家园居住，使得幺哥无处安置，被迫请受过陇启贵不少恩惠的天森帮着喂养。最终幺哥却被天森喂养在猪圈里，不如猪狗，处境凄凉，瘦骨嶙峋，奄奄一息。陇启贵心痛无比，却又无能为力。而开小店的骆二，总是坐在廊檐下磨刀，“嚯……嚯……”的磨刀声似乎一直贯穿整个作品，一直萦绕在陇启贵的耳畔。可恶的骆二不但屠杀过猪牛羊无数，而且还有麋鹿、岩羊、山鸡、老鼠、蜘蛛、蚂蚁、打屁虫，或者鳄鱼、海豹、水獭、鸭嘴兽、泥鳅等等，不少都成了他刀下鬼。他每次见到陇启贵，就说他还没有杀过马。

受到现代科技影响，陇启贵异想天开，恳请程序员帮忙对幺哥进行程序设计以便妥善安置，让它适应这时代——不再吃草料了，充电就行，不再满地拉屎屙尿。程序员在巧妹的吩咐下，牵着马离开。一个多月没有见到幺哥，陇启贵找程序员要马，巧妹赶忙背着他打电话。他见巧妹眼神怪怪的，就觉得不大对劲。结果，他上了巧妹的当，程序员不但没有设计出他需要的再生马，而且让他像兄弟一样的幺哥从此消失。失去了幺哥，他疯了，把自己变成一匹马，嘶叫着，奔跑着，摇头甩腿，手脚着地，向远处爬去。他将自己变成马，是表愧疚，还是以此真正让幺哥再生？

陇启贵如此爱幺哥，日思夜想，但最终因为爱，而让幺哥消失。爱是罪魁祸首吗？爱得过深随之而来的就是罪行吗？爱能救赎吗？爱能让生命再生吗？诸多问题，令读者掩卷沉思。

血泊中长出的花，启示我们自己如何救赎

希腊神话中，Hyacinthus死后，从其血泊中长出了花，以另外一种方式“再生”。在现代社会的科技面前，如果马匹真的可以再生，那我们又将以什么的方式“再生”？“再生”之后，还能不能保留人性的美好？还有没有人的温情？能不能像风信子那般美丽？

失去兄弟的疼，只有陇启贵一个人懂得。并且，失去幺哥，主要是他一手造成的，他内心的悔恨、绝望，不可饶恕自己，最终让他的精神大厦轰然倒塌。他似乎只有把自己变成一匹马，才能救活幺哥，才能宽恕自己，最终救赎自己。小说的标题为“再生马”，表面是指程序员设计了一匹智能马，让不适合现代生活的幺哥“再生”；而深层次的意蕴却是人如何在现代社会的冲击下“再生”。

虽说天森之前到野草坪贩卖猪羊，没少吃过陇启贵火塘里的烧土豆，没少喝过陇启贵土罐子里的苦荞酒；虽说陇启贵对天森更有救命之恩。但这些情谊，在现实面前，会慢慢变淡；在利益面前，会变得一文不值。陇启贵请他帮忙照顾幺哥，可钱眼诱人，他钻进去就回不过头来，把幺哥养得连猪都不如，差点断送了幺哥的命。面对这样的人性，现代社会、科学技术又将如何救赎，使其再生？

巧妹的所谓创意园“梦工厂”，经营的却是用于收集证据的定位器、摄像头、录音笔之类现代科技产品。比较老实的陇启贵并不知道这些科技产品的作用，也不知道搜集证据的意义何在，但他大致知道，网上不断有人被举报，有图有视频，真相全有。只要被曝露出来，全都死翘翘，这把陇启贵吓出一身冷汗。作品中的这些闲笔，不仅仅是作必须的交代，更是暗示科技社会潜藏的危险，让人不寒而栗。人与人之间的不信任，相互提防，危险重重，我们又将如何救赎？我们的梦想如何再生？

小说中描写了这样一个细节，看似普通寻常，但作家另有用意。Hyacinth女士调出幸福家园门卫的监控，看到陇启贵走在通往野草坪的路上，细若尘埃，越走越小，最后渐渐消失。紧接着在下一段，作家接着描写道：“陇启贵回来了，他出现在监控视频里。他从野草坪方向走来，越走越大，越走越清晰。”这一组强烈对比，突出人在现代社会的真实现状与艰难抉择：我们若远离现代科技，将会变得越来越渺小；反之，走进现代社会，拥抱现代科技，我们会变得越来越强大。事实证明了这一切，但作品还是淡淡地氤氲着丝丝忧虑。离开不是最好的选择，那回归就是最好的结局吗？

小说的结尾一笔，看似平淡无奇，但细细品读，其中的深意，让人啧啧称奇。陇启贵抱着儿子，摸着智能幺哥，语重心长地说：“幺哥，有人又要成你的朋友了。”这不就是在说自己的孩子，今后也将成为一个电子产品的“朋友”吗？作家从中流露出来的忧虑，其实是许多家长正在面临的社会难题。如何破解这个难题，目前似乎并没有找到真正有效的办法。紧接着，作家又补了一句通俗易懂的话：“精神点，不要蔫头耷脑的，又没有谁借你的白米，还的粗糠。”是啊，我们生活在现代社会里，本身也没有错，也没得选择，不用沮丧，现代社会并不亏欠我们什么，我们没有什么可以抱怨的。但是，我们将如何“再生”？作家并没有说，留给我们的，是长久的深思。