从20世纪40年代中期起，海明威在小说创作上遇到重大瓶颈，无法再写出像《太阳照样升起》《永别了，武器》《丧钟为谁而鸣》那样的成功作品，这加重了他的抑郁症。

　　很多作家都会遇到此类问题，没人能一直保持在巅峰状态。海明威本可以和其他作家一样，不用太在意，写一些质量稍差的小说，靠着之前的名气，依然能过得很好。

　　但把写作视为生命的海明威，不愿面对现实——他明知自身创作能力的极限已到，可就是不愿屈服，在偏执纠结中挣扎着，完全失去了内心的平衡，而这一切，或许都因为他曾创造了全新的小说风格——“新闻电报体”和“冰山体”。

　　新的风格和技巧，让海明威付出了巨大的努力。它们也从一开始的不被接受，到后来被很多作家反复学习、模仿，最终确定了海明威在文坛上的地位。

　　遇到瓶颈的海明威，执着于想继续维护，甚至要超越自己之前所确立的小说艺术高标准，但他又倍感能力不足、知识受限，于是开始寻求酒精的帮助。

　　他酗酒变得越来越严重，每天早上四点多，海明威便会醒来，然后立即喝酒。同时开始站着写作，他一只手上是笔，另一只手上是酒杯。1945年，有朋友在海明威的住处，看到床底下、浴缸旁都是滚来滚去的威士忌空酒瓶。

　　海明威一直十分好酒。一名酒吧的侍者曾说，海明威喝下的马丁尼酒，超过他见过的任何一名饮酒人。海明威的一个儿子也说，父亲在生命的最后二十年里，每天至少要喝掉一升威士忌。海明威自以为酒能助他一臂之力，让他获神来之笔，摆脱之前创作上的困境，但实际情况却并非如此。出版社有经验的编辑们，能轻松地辨别出哪些文字是他在喝酒时写下的。天才般的海明威，在酒精的作用下，写出了一些达不到发表标准的作品。鉴于他的名气和勤奋坚持，有些编辑于心不忍，降低了标准，给他发表了一些。但由于质量较差，反而给他带来了负面影响，这又加重了他的抑郁。

　　但是也有例外，此间，海明威写出了《老人与海》，这部小说在1953年获得普利策奖，转年海明威获得诺贝尔文学奖，这本书也起了作用。在某种程度上，这可能让海明威产生了短暂的错觉，觉得酗酒是“有效果”的。但很快，他又一次遇到了创作上的困境。

　　由于醉酒，海明威又先后遭遇了好几起交通事故，身体受到重创。再加上以前也曾受过各种伤，老伤新伤叠加，致使他身体上的一些肌肉失去了活动能力，行动变得不太方便。

　　精神上无法治愈的抑郁，身体上无法驱走的痛苦，以及对酒精无法自拔的依赖，最终让海明威绝望到极点——1961年7月2日，他将双管猎枪朝向自己，结束了62岁的生命。

　　海明威成于写作，又困于写作。他的结局，提醒很多艺术家，任何时候，都不能忘了修炼内心，维系心理上的健康与平衡。