从小，佛朗科斯·尤根·维多克就不安分，他常去父母开的面包店偷钱；14岁时在一次对决中刺死了自已的武术教练；维多克热爱冒险，曾寄身于一艘法国私掠船，在英吉利海峡一带劫掠英国的物资；他还参与叛变，伪造过释放命令书，又越过狱，一生与犯罪结缘。

　　按照这样的轨迹，维多克本应该落得死在牢中的结局，可是命运帮了他一把，后来他被委任为密探，从犯罪分子那里获取信息，甚至侦破案件。这套流程，他做得顺风顺水。1811年，维多克被提拔为刑侦机构保安部负责人，连出版商也看上了他。他的自传经由托伪者勒·埃里蒂尔的改编发行后，竟然风靡整个巴黎，当时出版业刚刚兴起，被读者追捧的杂志和书籍带来惊人的财富。

　　不久维多克离职创办了Le bureau des renseignements, 这是已知的第一家私人侦探所，维多克也由此成了世界上第一个侦探。在招贴广告上，维多克放出狂言：“全法兰西大约有20000个骗子，活跃在每一个角落。”他的胆量和欲望可见一斑。他开的价格也足够高，单次咨询费5法郎，全年20法郎，在经营期间，侦探所主要接待银行家、律师和富商，帮助其追还损失的钱款。作为一名训练有素的侦探，维多克还发展了一套自己建立起来的情报方案、卡片索引系统、法医学知识、化妆术，为后来的侦探办案提供了良好的方法。

　　作为现实世界中的第一个侦探，维多克傲慢、爱财。随着成功，维多克越来越意识到自己手中掌握着魔鬼一般的权利，“有多少商人因为轻视我的存在，不来向我垂询，招致财产损失？”他也有人文素养，写过小说，做过收藏，和当时的很多大作家都打过交道。

　　据说，巴尔扎克就是参照维多克的形象塑造了伏脱冷。两人的形象很接近,尤其是那股汹涌的傲慢:“每一百万人中间总有十来个狠家伙,高高地坐在一切之上,甚至坐在法律之上,我便是其中之一。”

                                                        （原载《vista看天下》2020.11.8 ）