有一天，作家纳日温把“未来派”诗人谢维里亚宁的一本诗集送给了列夫·托尔斯泰。其中一首诗中有这样几句：

　　把螺旋拔塞器拧进具有弹性的瓶塞，——

　　女人的目光不会害羞！……

　　是的，女人的目光不会害羞，

　　通向狂热情感的是弯曲盘旋的小径……   

　　托尔斯泰读了这首诗，非常生气地说：“这些人在干什么？！……这些人在干什么？……这是文学？！周围是绞刑架、大批失业者、凶杀、极其严重的酗酒，可他们却写什么有弹性的瓶塞？”

　　在托尔斯泰的理解中，文学是与不幸、苦难、罪孽和拯救密切相关的伟大事业，绝对不允许作家描写那些无聊的事情，不允许他们制造“文学垃圾”。

　　塔可夫斯基说：“在我孩提的时代，母亲第一次建议我阅读《战争与和平》，而且于往后数年中，她常常援引书中的章节片段，向我指出托尔斯泰文章的精巧和细致。《战争与和平》于是成为我的一种艺术学派、一种品位和艺术深度的标准；从此以后，我再也没办法阅读垃圾，它们给我一种强烈的嫌恶感。”

　　一边是黄金，一边是垃圾，托尔斯泰的作品与那些描写“瓶塞”的作品，属于完全不同的两类东西。