怀旧电影：贩卖昔日温情  换来真金白银

 

作者：梁  坤   原载：《北京青年报》2015年3月6日第7版

 

    时间一维性让我们总是背对过去，面朝未来，而我们用来感怀过去的时间却往往不输憧憬。怀旧催生满足这种情感需要的商品，电影的怀旧消费就是其中一类精妙的存在。苏联电影大师安德烈·塔可夫斯基将电影称为“雕刻时光”的艺术，在自由驰骋于时空，捕捉时间给人和物质留下的印记方面，电影有着天然的优势。它记录了时代，也是时代的产物。基于艺术属性，电影可以帮我们找寻往日的温情，基于商品属性，电影把我们的记忆拿去贩卖，将怀旧情结转化为票房的真金白银。

    昨日重现：消费的都是真爱

    电影《甜蜜蜜》的修复版本在今年情人节档期上映，距离1996年《甜蜜蜜》公映，已经过去19年。陈可辛表示，这次最大的卖点就是“不变”，只是修复电影拷贝，把它定格在最美好的状态。将经典或曾创票房佳绩的电影重新上线放映，可以说是重温经典，也可以说是营销策略，这种方式对观众来说已是屡见不鲜。

    2002年，电影《E.T.外星人》在公映20年后推出加长的特别纪念版本，其中包括一些当年未公映的片段，并适当加入了电脑特技和杜比音效，虽然斯皮尔伯格事后谈起，还是抱有遗憾，但并不影响这个曾温暖过一代人童年的美梦，让他们在青壮年又唏嘘了一把。2012年，经过3D技术重新修复的《泰坦尼克号》登陆院线，14年前赚足观众眼泪的票房奇迹，再次展示了它的“吸金大法”，而且纵观全球票房，中国观众的贡献尤为出色。

    怀旧是一种共通的情感，观众愿意为怀旧买单，怀旧就是生产力。虽不比《E.T.外星人》和《泰坦尼克号》在全球观众中的影响力和票房号召，中国电影市场也有国人心目中的经典之作，让片方树立再搏一回的信心。2009年，王家卫《东邪西毒》的修复版本《东邪西毒：终极版》再次上映，此后《倩女幽魂》、《新龙门客栈》等修复版本陆续推出，只是片方暗藏的商业心机似乎早已大过为影迷着想的幌子。经典修复的重映，接受人群势必小众，多是对影片、导演或演员还保有情怀的粉丝，不介意花钱看老片，不觉得片方炒冷饭，因而最后的票房也谈不上成绩，一副愿打愿挨的架势。

    与《甜蜜蜜》忠于原版的执着相比，《功夫》和《一代宗师》推出3D版本则是噱头占优势，经典指数不高，这种营销是否诚意欠奉或创意匮乏，也是容易被诟病的地方。电影作为商品，片方追求经济利益没有错，但如果怀旧的提议并没有唤起人们的往日情怀而沦为吸金捷径，那就是对经典的伤害。

    老瓶新酒：榨取经典的剩余价值  

    去年年底的《智取威虎山》展现了徐克天马行空的想象力，延续了他一直以来对技术创新的探索，也圆了他四十年前还在美国读书时的梦，这或许是对于徐克本人的意义。对中国电影来说，《智取威虎山》从样板戏到电影的跨越只是改编经典的又一个实例。

    只从个人喜好来讲，我不太看好翻拍经典这种方式，同样对“续集”容易抱有狗尾续貂的成见。当然，我的拙见从不会影响电影市场的走向，近年来，改编自经典的影片层出不穷，榨取经典的剩余价值已经成为一种创作习惯。有改编自电视剧《将爱情进行到底》的同名电影、改编自《庐山恋》的《庐山恋2010》、改编自王祖贤版《倩女幽魂》的动画片《小倩》和刘亦菲版《倩女幽魂》，还有自《大话西游》生发出的《西游·降魔篇》等等。老瓶装新酒，有得有失，鲜见超越。

    这种情况下，不难理解创作者对原作经典的钟爱和自我表达的冲动，而且经典珠玉在前，改编本就是极具冒险的尝试，但电影市场化的衡量，要的是票房和口碑，不是理由。过多的经典改编充斥银幕，其实是高估观众的怀旧消费力，或是挑战消费极限，只会让观众感到疲倦，渴望看到原创和创新。经典的改编者往往从自己的情怀讲起，这就是偏离受众需求的开始。

    校园怀旧：那些年我们相似的青春  

    《十六岁的花季》、《十七岁不哭》、《花季雨季》的风靡似乎就在昨天，70后、80后的校园生活已经从纪实变成了集体怀旧。校园怀旧电影细水长流，不外乎青春伤情的基调，当《匆匆那年》出现的时候，区分的首要标志已不是剧情，而是哪位导演在怀旧，哪位女演员在逆龄出演。

    《致我们终将逝去的青春》、《那些年，我们一起追的女孩》、《同桌的你》 ……有人说70后、80后开始怀旧是因为长大成人后，生存压力给生活带来的改变，但事实上，怀旧从来就不是哪个时代的专属。60后也有他们的怀旧，《阳光灿烂的日子》、《孔雀》、《爱情的牙齿》、《我11》等等。相比于60后的怀旧，70后和80后的校园怀旧的确同质化严重，不知是追忆年少的时候突然丧失了想象力，还是作者执拗地认为这就是大家喜欢的青春的样子，反正结果就是每人感怀的青春都变成了一个样。

    在近年的校园怀旧电影中，我认为可圈可点的是《那些年，我们一起追的女孩》和《老男孩》，前者清新质朴，不落窠臼，后者切中情怀，手法新颖。不久的将来，还会有90后、00后的怀旧陆续登场，盲目跟风、缺少特色的校园怀旧注定承受被遗忘的命运。

    电影怀旧，刚需是批量生产的借口，与此相反，市场面临的是对怀旧情结的过度消费。当消费怀旧成为中国电影的一种潮流，我们也许该反思一下原创力的不足。《廊桥遗梦》中有句话我很喜欢：旧时梦是美梦，虽然没能实现，但我庆幸曾拥有它们。电影在消费怀旧的同时，是不是也应该尊重和保护观众的往日温情，许多美好记忆，一次已经足够。毕竟我们说的电影，除了市场的，也是审美的。