"离开佛罗伦萨的街道稍微朝北开的话，你会发现道路沿着山坡蜿蜒而去，两旁是被古老的石墙围住的一望无际的橄榄田。越往上走人烟越稀少，路旁零星有几个小村庄而已，绝大多数村民都住在山腰或者山顶上田园风味的农舍里。我们住在山下的一个小村庄。在我们来这儿之前，包括山上住的人在内一共才50个人。我们家三口加上保罗和罗拉搬到这儿之后，才变成了55个人。

　　在这里，和别人擦肩而过的时候，即使是素不相识的陌生人，大家也会互相打招呼，比如招招手说声“Salve!(你好)”之类的。如果是认识的人的话，就会特意停下车隔着窗户聊天，一般都是聊些家长里短，比如“你们家的地怎么样啊”、“鸡开始下蛋了吗”之类的。春天已经撒下蔬菜的种子了吗？幼苗已经培植好了吗？现在该收获什么作物了？等等诸如此类的问题，大家总是不厌其烦地互相询问。开车碰到来山里徒步旅行的游客的时候，大家也会向他们打招呼。

　　不要说日本人了，在这个几乎连外国人都没有的乡下，我这个日本人实在是太引人注目了。刚开始搬到这儿的时候，去村里的邮局和杂货店的路上，只要碰到人我就看着别人的眼睛，主动打招呼说“Buongiorno!”，本来很惊讶地看着我的人听到我打招呼，都会立刻微笑着回答“Buongiorno”。

　　安多纳罗曾经教过我一句意大利谚语：Salutare é un piacere,rispondere é un dovere”(打不打招呼是你的自由，可是回应别人的寒暄却是你的义务)。

　　托斯卡纳有很多特别美的小村庄。即便是无名的小村庄，那一排排石筑的古老的房子、铁窗以及墙壁上镶嵌的圣母像，都在向你讲述这个村庄古老的历史。

　　也许意大利人民本来就是那种特别热情、容易亲近的性格吧。只要我打招呼，几乎所有的人都会有回应，而且一旦跟意大利人成为熟人或者朋友的话，他们会热情得让你都不好意思。不久，小雪开始在本地的幼儿园上学，大家都叫我“Mamma di Yuki(小雪妈妈)”。不过现在大家都是直接叫我的名字。

　　马利奥爷爷住在下面的村庄边上。他年纪很大了，不过一直到几年前都还来我们家附近放羊。无论酷暑还是严冬，马利奥爷爷每天都赶着40只羊到山上吃草。偶尔擦肩而过的时候，我们会互相打招呼。有一天下午，风很大，我发现马利奥爷爷正悠闲地坐在山腰上看着羊吃草，于是和安多纳罗一边挥着手，一边横跨草原朝他走去。不可思议的是，我们发现只有马利奥爷爷坐着的那块地方没有风，和煦的阳光温暖地照射着他。

　　我心里感叹：果然只有牧羊人才知道宽阔的草原中最让人觉得舒服的地方啊。经常听马利奥爷爷讲关于羊的故事、鸡的饲养方法⋯⋯从那以后，在乡村生活方面他成了我最信赖的老师。马利奥爷爷每天都亲自动手挤羊奶，马利奥婆婆则用刚挤出来的羊奶制作乳清干酪。刚做好的乳清干酪口感非常柔和，真是不可多得的美味啊。

　过了一段时间，马利奥爷爷可能是实在觉得体力衰退了，只好辞去了牧羊人的工作。不过他现在依然会偶尔来山上散步。每次见到马利奥爷爷，他都会轻轻地摘下标志性的贝雷帽向我脱帽致意。这是马利奥爷爷特有的向贵妇人打招呼的方式，而他对安多纳罗只是挥挥手而已，看来他已经把我当成了“尊贵的女士”。

　　意大利的小村庄通常都会有很小的ufficio postale(邮局)、bar tabacchie alimentari(兼卖食品的烟草店)、giornalaio(报刊亭)、cartolibreria(卖玩具以及小学教科书等等的文具店)、macellaio(肉铺)、merceria(卖毛线等手工用品以及内衣的妇女小件用品杂货店)，大部分都是家族世代相传的老店铺。

　　沿着公路的坡道往下走，会发现一个兼卖披萨的小食品店，门口卖的是切开零售的火腿和奶酪等等，还有蔬菜、罐头和意面，里面是能吃到披萨和快餐的餐厅。

　　这条公路以前是通往佛罗伦萨的旧街道，曾经车如流水马如龙，一直到披萨店的老爷爷那一代都很繁华。从店铺前面开始是一个很陡的上坡，据说经常有拉了太多货物而无法爬上坡的马车，这时候披萨店就会借两头牛给驾马车的人。他们支付一点租金给披萨店，然后把马车上的马卸掉，用更有力气的牛把马车拉到坡顶。披萨店提供的这项服务还是很方便过路人的。当时的意大利肯定有很多这样的事情吧。

　　村里也有小文具店，看店的是深受孩子们喜爱的卡蒂阿姨。卡蒂每天早上还兼职村里的校车陪同工作，所以非常了解那些孩子们，每当有人要举办生日聚会的时候，村里的妈妈们都会来这个小文具店买礼物。虽然在超市里买要比这儿便宜得多，可是超市里的玩具太多了，不知道该买哪种好，实在让人头疼。如果在卡蒂阿姨的店买的话，只要告诉她预算，她一定能帮你挑一个过生日的孩子喜欢的礼物。

　　不仅如此，而且谁买了什么东西她都记得一清二楚，她会告诉你“这个刚才已经有一个妈妈过来买走了”。这样就可以避免买的礼物撞车了，包装纸的图案和上面的蝴蝶结也会有所变化。去参加生日party的时候，你会发现桌上摆满了各种各样的礼物，真是热闹啊，有些礼物上面还扎着卡蒂阿姨特别赠送的糖果呢。