文：兰若

庙前是盘山路，路旁是一户养鹅的人家。

养鹅的是个农妇，瘦小而黝黑。看我们走近，很友好地对我们笑。

她的院子没有墙，也没有篱笆，只是靠种的瓜果种类的不同，形成错落有致的场院。成片的山楂林已半熟，向日葵开得耀人眼目。

都是你家种的吗？

我问她。

都是。都是。

她谦逊地回答，还略带一些抱歉的笑意。仿佛为自己坐拥如此丰饶的田地而有些愧意。

空山离城很远。最早这里只是山里人的家。后来被认作龙脉源头，成为禁地，常人不可涉足。再后来，它又成了景区，景区的大门把一个村子分成了两半，里面的人继续当农户，外面的人开起了农家乐。

会吵着你们么？

我问她。

山大，吵不着。

她说。

也是啊。这么高远空旷的山里，人如蝼蚁，再多的人，也能被大山消化掉。叨扰的歉意只是人的自以为是罢了。

9月份，山里就会下雪。10月以后，再没人来。

农妇淡淡地说道，拾柴而去。

嗯。这个也听说了。那些服务员，10月就下山了，另寻一份工作，等到来年的3月，春天来了，她们才又回到山里。服务员服务的是人，人来山里游玩，她们才有活计。

农妇走了。

她是谁的母亲？谁的妻？或是她一个人独居于此？

随着柴扉轻掩，一切都不得而知。

如黛的远山，在渐暗的雾霭中矗立，我点燃了炉子，在山楂林下煮茶。

无人路过，路成了我们的席。半年的落雪封山，半年的门庭寥落，成全了我们对寂寞的追寻。

写下这行字，我暗自心惊：

原来寂寞也需要追寻？

这么讲出来，寂寞的那些人岂不要气闷？

不是的。不是的。

寂寞，只是一个代名词。是一个不需要有现实责任和具体人情逼迫的消费。

成人以前，我们的寂寞很多，那是因为少年不需要担担子，他有的是时间来慨叹寂寞。那些演练的竞争和站队，只是对成人世界的戏拟和模仿，他还有退路和余地，抹一把冷汗说，这不是真的，只是我们的一个预演。

成人以后，预演成了上演，再无退路和余地，每一分力气都使的是真力气。我们的舞台太局促了，中间休息的时间又永远太短。寂寞？我们抹着额头上的汗，惊讶地问，谁还来得及寂寞？

茶汤已沸。山色层叠，深灰、灰蓝，蓝青和青色，依依艾艾，仿佛裙摆摇曳，也似光晕飘忽。这山，在黯淡下来的光中，反倒显出了复杂的层次。想那日上三竿，我们在山巅，把自己放平晾晒，太阳照在下半身，云却遮住眼睛，一身兼具冷暖，没有层层叠叠的细诉，只有阴和阳的对垒。

在对垒的三界，阳光如此亮烈，风却如此地寒凉，这禁不起自然摧折的血肉之躯，又该如何中和变迁奔徙的两极？

再不喝，茶该凉了。

同修提醒我。

他又在想什么？或许他并不多虑。我们或许是同样的人，或许是两样的人。而我们又因何结伴在这满天星斗的人间？

我藏起自己的疑问，喝茶。