文：兰若与晚虫

这是关于迈尔斯和杰克两个中年男人的喜剧电影，在04年的金球奖上大放异彩。导演是两个编剧出身的独立电影人，这是典型的低成本作者电影，没什么特别需要花钱的地方。一个经得起反复琢磨的剧本，一帮演技精湛的演员，竟然天衣无缝地磨合出这部片子。
因为有暴露和粗口镜头，属于限制级电影，R级。

一、 迈尔斯和杰克
迈尔斯，小个子谢顶男人，嗜好品尝葡萄酒，他敏感而丰富的味蕾使他只有在喝酒的时候灵光一现。但除此之外，他的精神世界完全笼罩在沮丧的灰色当中。两年前的离婚让他一蹶不振，对任何事物都提不起兴趣，连敷衍都不情不愿。虽然他一直在写小说，但他的书在出版的道路上举步维艰。他不敢打电话去询问，只要问都是对他说抱歉。他还留恋他的前妻，却听到了前妻幸福地再嫁并且怀有身孕的消息。他有一个他根本干不下去的工作——中学老师，生活窘迫到假借给母亲祝寿却悄悄偷老人家的钱的份上。
杰克，过气演员。他身上的肌肉与他脸上的皱纹对比起来，让人颇生感慨——力尚足却心无余。还没有红起来他就已经开始走下坡路了。终于要结婚了，但却罹患婚前抑郁症，而过剩的荷尔蒙让他的浪子之心蠢蠢欲动，他打着帮老友重振雄心的旗号在婚前一周的时间里寻花问柳，他象个大玩闹，任性地横冲直撞，在搞得局面无法收拾时又一脸忧伤和无辜，看起来他好像诙谐自信，但实则缺乏负责的勇气和担当的气概。
他约了迈尔斯，美其名曰说是为了帮迈尔斯走出灰色情绪，实际上，他何尝就快乐？
于是，两个不再年轻的人，上路。
从类型上来看，这也是一部公路片。
加州所有葡萄园就是他们途经的驿站。
这两个死党，完全迥异的性格设置，当外部情节没有出现转折的时候，他们的性格冲突就成了内在的表现力，使情节在如涟漪一般的层层矛盾中得以展开。
他们互相都不认同对方的性情，处事风格和人生态度，但他们却又惺惺相惜，互相扶助。
背道而驰的人之间，仍然有可贵的兄弟情谊。

二、 如同秒表一样精准的结构分割
让人惊讶的是这部片子在拍摄上的平实无奇。没有特别值得称道的镜头设置，都是常规构图。象好莱坞的许多喜剧一样，台词多到让人骤听都觉罗嗦的地步。甚至，在开片后的8分钟内，竟然一直是这俩老男人在各种饭馆和酒吧吃吃喝喝不停说话的镜头。
这些貌似繁琐的画面差点让人错过。
同样令人惊讶的是，也是这部影片，完全遵循了剧作法的时间分割，在情节点的起伏跌宕中，导演象个一脸坏笑的会计一样，把故事的波峰波谷全都安排好了。
整个片子的时长为120分钟，结构上以婚前一周为分水岭，用倒计时的方法来串联。
我们看到，5分钟之内，这个故事完成了主人公，情境和诉求动作这些必要元素的交代。以本周六为起点隔断，第二天就出现了诉求动作的目标人物（他们的爱情），根据记录来看，正是开片第25分钟出现重要情节点；第三天和第四天是拉扯和对抗阶段，这是以迈尔斯的举棋不定，坐失良机为前景，杰克的欲罢不能，乐此不疲为后景展开的。第四天的结尾，迈尔斯终于赢得了爱。而第五天因为迈尔斯说漏了嘴，把杰克即将要结婚的消息抖了出来，故事出现大的逆转，这中间还夹杂了杰克的一个更离谱的闹剧，来表现浪子成孩子的性格特点；第六天，婚礼如期举行，生活依然沮丧；第七天，再黑暗的夜也会迎来一线光明。
这几乎就是一个人的生理周期。大到一生，小到一天，从失望到希望，从被拒绝到鼓足勇气，从漫长的思想斗争到把握契机的瞬间。
时间正好与你的忍耐、期待的限度暗合。符合精心研究出来的游戏规则，又在规则里添上传神眉目，让人不察觉地进入情况，对角色有强烈的认同感与归属感，从而达到自己心态的重新调整和归位。
值得一提的是剪辑点。几乎每一个段落的最后切点都是冷幽默。乍看会觉出趣味，但反复拉片时，才能体会到前面情节的悉心铺排，早已想到了后面的呼应。包袱在埋下伏笔后抖出来，才自然不雕琢。
举例说明：迈尔斯路过母亲家，假意给母亲过生日，实则顺手牵羊偷老妈的钱，母亲与杰克在花园里言谈甚欢，似浑然不觉，无关紧要的唠叨后，老太太突然一脸认真地来了句：儿子，你缺不缺钱？
镜头这时连迈尔斯的反打都没给，直接就切黑画面了。
这是剪辑的力量，什么滋味？自己品罢。

（待续）