漠海胡杨之荒原深处  指问苍天

   戈壁滩，独领风骚的乔木就是胡杨，它生是戈壁的精灵，死是戈壁的魂魄；当腾燃的狼烟，飞旋的胡舞，缓行的商队都让时间的沙漠洗礼得毫无踪影时，它却以磐石般的信念独守千年岁月。这茫茫大漠造就的生命，浩浩沙风雕镂的塑像，你走近它、触摸它，体味它，才知什么是真正的震撼。

    在达镇附近有一处枯死的胡杨树林，当地叫它怪树林，那是降雨减少河水干涸所导致的一场劫难。那些胡杨的遗骸以一种特殊的魅力吸引着另一群人，我却不想涉足，不为别的，怕掀开那尘封于苍凉中的悲壮，更怕那落日后狰狞的阴森。

    于是我们决定另辟蹊径，找寻鲜活。谁知，刚拐下公路不久车胎就被扎了。追究罪魁祸首，竟是一小截看似朽木实则坚韧的胡杨枯枝。人说：胡杨生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽。我们一下领悟到了精髓。

    天气有些阴沉，千姿百态的胡杨，在静默中挽一抹余晖，被岁月消弭的身躯紫黑发亮。有的似蜘蛛盘结；有的如龙蛇蜷地；有的似狮虎雄踞；有的如骏马嘶鸣；有的虽树冠被摧，却依然枝丫直刺、指问苍天。

    那是一种乞求吧，纵使它刚韧坚强，纵使它扎根荒原，保护了身后的红尘世界，保护了并不了解它们的芸芸众生，它依然乞求。它乞求甘露，渴望生命，这触目惊心的姿态令人心痛心酸。

    我不是上苍，在寂寥茫茫、朔风浩浩的戈壁里，在黄沙漫卷、如歌如泣的残阳里，我与胡杨默默对视着，忽然间，我看到胡杨的眼泪。

－－从内蒙回来很久了，一闭眼仍然是灿烂的胡杨林，那荒漠的灵魂常常让我思考生命的本象。如果有机会我一定会再去。

－－2008，10，6－12内蒙古额济纳 漠海胡杨之荒原深处  指问苍天

－－ 《西风胡杨》

①胡杨生于西域。在西域，那曾经三十六国的繁华，那曾经狂嘶的烈马，腾燃的狼烟，飞旋的胡舞，激奋的羯鼓，肃穆的佛子，缓行的商队，以及那连绵万里直达长安的座座烽台……都已被那浩茫茫的大漠洗礼得苍凉斑驳。仅仅千年，只剩下残破的驿道，荒凉的古城，七八匹孤零零的骆驼，三五杯血红的酒，两三曲英雄逐霸的故事，一支飘忽在天边如泣如诉的羌笛。当然，还剩下胡杨，还剩下胡杨簇簇金黄的叶，倚在白沙与蓝天间，一幅醉人心魄的画，令人震撼无声。

②胡杨，是我平生所见最坚韧的树。能在零上40度的烈日中娇艳，能在零下40度的严寒中挺拔。不怕侵入骨髓的斑斑盐碱，不怕铺天盖脑的层层风沙，它是神树，是生命的树，是不死的树。那种遇强则强、逆境奋起、一息尚存、绝不放弃的精神，使所有真正的男儿血脉贲张。霜风击倒，挣扎爬起，沙尘掩盖，奋力撑出。它们为精神而从容赴义，它们为理念而慷慨就死。虽断臂折腰，仍死挺着那一副铁铮铮的风骨；虽痕伤累累，仍显现着那一腔硬朗朗的本色。

③胡杨，是我平生所见最无私的树。胡杨是挡在沙漠前的屏障，身后是城市，是村庄，是青山绿水，是喧闹的红尘世界，是并不了解它们的芸芸众生。身后的芸芸众生，是它们生下来、活下去、斗到底的唯一意义。它们不在乎，它们并不期望人们知道它们，它们将一切浮华虚名让给了牡丹，让给了桃花，让给了所有稍纵即逝的奇花异草，而将这摧肝裂胆的风沙留给了自己。

④胡杨，是我平生所见最悲壮的树。胡杨生下来一千年不死，死了后一千年不倒，倒下去一千年不朽。这不是神话。无论是在塔里木，还是在内蒙额济纳旗，我都看见了大片壮阔无边的枯杨。它们生前为所挚爱的热土战斗到最后一刻，死后仍奇形怪状地挺立在战友与敌人之间。它们让战友落泪，它们让敌人尊敬。那亿万棵宁死不屈、双拳紧握的枯杨，似一幅悲天悯人的冬天童话。

⑤然而，它们身后的人们却将这些真正神圣的勇士砍下来烧柴。短短几十年，因滥砍滥伐，中国4．2万公顷的胡杨林已变成1．4万公顷。

⑥胡杨不能倒。因为人类不能倒，因为人类文明不能倒。胡杨林外，滚滚的黄沙埋下了无数辉煌的古国，埋下了无数铁马冰河的好汉，埋下了无数富丽奢华的商旅，埋下了无知与浅薄，埋下了骄傲与自尊，埋下了伴它们一起倒下的枯杨。让胡杨不倒，其实并不需要人类付出什么。胡杨的生命本来就比人类早很多年。这凄然无语的树，只想求人类将上苍赐给它们的那一点点水仍然留给它们。上苍每一滴怜悯的泪，只要洒在胡杨林入地即干的沙土上，就能化出漫天的甘露，就能化出沸腾的热血，就能化出清白的正气，就能让这批战士前赴后继地奔向前方。

⑦我站在这孑然凄立的胡杨林中，我祈求上苍的泪，哪怕仅仅一滴；我祈求胡杨请它们再坚持一会儿，哪怕几十年；我祈求所有饱食终日的人们背着行囊在大漠中静静地走走，哪怕就三天。我想哭，想为那些仍继续拼搏的战士而哭，我想为倒下去的伤者而哭，我想为那死而不朽的精神而哭。我想让更多的人在这片胡杨林中都好好地哭上一哭，也许这些苦涩的泪水能化成蒙蒙细雨，再救活几株胡杨。然而我不会哭。因为这不是英雄末路的悲怆，更不是传教士的无奈，因为胡杨还在，胡杨的精神还在，生命还在，苍天还在，苍天的眼睛还在。那些伤者将被疗治，那些死者将被祭奠，那些来者将被鼓励。

⑧直到某日，被感动的上苍猛然看到这一大片美丽忠直、遍体鳞伤的树种问：你们是谁?烈烈西风中有无数声音回答：我是胡杨。(选自中央电视台国际电视散文，有删改)