加载中…【中篇乡土小说】天井里的桃树（六）
(2009-05-06 09:59:55)
标签：
乡土文学原创小说连载沈慕文情感 |
分类： 小说 |
（六）
玉梅很清醒，一直在等待着他行周公之礼，但身边的男人却一直没有动静，她确实听见一声无奈的叹息。侧过脸去的时候，合上的眼角滚落了一滴泪珠。她心里暗忖着：难道他并不爱我，不喜欢我才不要我的？还是他今天晚上真的累了？
......
一阵鸡鸣之后，东方透出一片鱼肚白。九月的江南，早上的气温不冷也不热，有风的时候有些凉了。
昆福像往常一样一大早就从被窝里爬起身。挑起扁担和水桶，往离家不远的东河埠头去挑水。河埠头是八字形状建造，低的那些青石板没在水中，与水面平行的地方长满了青色的青苔。河对面就是农田，望不到边的农田。河埠头后面是几株老树，几个清水毛坑在路一旁横着，一半陷阱了泥里，边上长满了马桶花，因其花开时臭不可闻而得名。
村子里每年秋收过后，都有一个时间河水会发臭，水往往是从离农田最近的地方开始臭起，这是村里的人把络麻浸在河水里，沤烂了之后水也就脏了，臭了。远远就能闻到那一阵烂麻水的臭味，这水是有毒的，但毒不死人。
要有干净和能喝的水只能在臭水没有流过来的时候去取。随着烂麻水的蔓延取水的路也会延长。到那个时候，村里人只能用小江里的水，或用池塘里的水。
烂了青色的外皮之后的麻，在水里一捆一捆地捞起来，再在水里漂洗干净，晒干了就成了像白头发那样一丝丝银色细纤维。然后村里会有小贩来收。
这些处理好的络麻，染上土黄色后就可以编织成盛米用的大麻袋。
河里的鱼在一条死水河里活得闷气了，就会游上来，在水面不挺地游着，张着圆嘴抢气。每年的这个时候，成了捞烂麻水鱼的人的黄金季节。大多数人会赶在烂麻水没有到来之前就做好海兜或鱼网，一个个三五成群赶来赶去地捉着奄奄一息的鱼。这些鱼在臭水里生活得久了，身体里自然带了股臭味，捉到鱼的人们多数会放些盐腌一下，晒干了又可以保存，又可以吃很长时间。到吃的时候放点白酒蒸熟透了就好吃点。他们捉得最多的是鲫鱼和鲤鱼。
烂麻水转清的时候，树叶子也凋了一大半，真正的秋天来了。
这天早上，房前头的向阳地上。玉梅在晾晒刚洗好的衣服。婆婆走了过来。
“玉梅啊，什么时候给我抱孙子啊？怀上了没有？”婆婆握着媳妇的手，眯着小眼睛笑着问。
“姆妈，我也不晓得呢。”说着害羞地低下头去，故意忙着手上的活。
“我老太婆比你们急啊，你们后生家倒不急。回头我要跟昆福说，趁我身子骨还硬郎，要抓紧才好。”
“嗯。”玉梅只有含糊不清地应着别过头。看着晾上去的衣服，一件是自己男人的，衣服在风里一吹，空空的，她担起心来。
婆婆以为新媳妇还面嫩，就不说下去，笑着走开了，她哪里知道问题并不是出在自己的媳妇身上。
天井里，桃花树下凋满了落叶，这是一棵没有嫁接过的野桃。是数年前，昆林从山上挖来，到现在已经长的不小了，树杆有碗口那么粗。
春天三四月的时候，这棵树会开出满树粉红的桃花，天井花墙洞里也能看见如火如荼的花蔟。
这种桃树只有花看，却没有果结。
昆林跟昆福说：“阿弟，现在你也成了家，以后要过日子了，不能去赌了，晓得了吗？”
“晓得，阿哥，这个，这个...”昆福的心事欲言又止，只能说其他的事情。“二弟比我早结婚，怎么也还没有小孩？是怎么回事情啊？”
“他啊，他不会生，早些年朗中看过，说是有毛病，那时候你还在外面。”
“啊！怎么会这样？”
昆福没有想到，自己的弟弟竟然也是这样。那么，自己是不是也有同样的毛病。他怔怔地望着那棵落叶的桃树。浑身突然觉得冰冷。
“你不用管他，去年已经跟他妻家的人说好了，到时候那边亲戚过继一个儿子给他。哎！”说完昆林叹了口气。自己是长兄，眼看着三弟这样他也很无奈。
“你知道他从小身体不太好，肺病他害了好久，他只要健康活着就不错了。”
“哦，怎么这样晦气。”昆福说。
“难说啊，这种事情说不清楚的了！”
“过几天，我就要动身去绍兴的，屋里屋外的事情你多照看着点，有事情就来绍兴寻我。”
“好，好的。”
“哦，对了，你帮我带点礼物给舅子。等会我去拿来。”
“好。”
昆福说完走回家拿东西给他。哥哥没过几天就去了绍兴。
江南的村落里有一条不成文的规矩，媳妇还没生下孩子以前是不准回娘家的。玉梅月月盼着自己的肚子能大起来，可这肚子就是不争气。
桃树开了一次花，掉了一次叶后，转眼就是一年。
昆福家还是两口子。村里的人闲话就多了起来。三姑六婆是最善于编排是非的。吃饱没事做的时候，小到昨天谁家吵架，谁家猪圈的老猪娘生了几个猪崽，谁家的孩子长得好都要拿来说。这天玉梅在天井里忙活，却听到墙外有声音。
“他们没孩子是玉梅的问题，她啊，就像不下蛋的半脚鸡娘，光有好样子没女人的本事。”
“就是就是，你别看她模样好，生得细皮嫩肉的，却原来不会生伢儿的，这样的女人有何用？”
村妇的舌头像刀一样锋利。
“我看倒也不一定，你没看昆福他弟弟也没孩子吗？说不定啊，是男人的问题。”邻家大娘不忿地说道。
“嘘，千万不可这样说，要被人听到了要给打死的。”
“不说了，不说了。”几个女人散去。只留下隔墙的玉梅呆呆地站着。
玉梅听到了这样的流言流语，虽然没有破口叫骂，但早已经气得身子发抖。双手擦干净像断了线流下来的泪珠，别说是村里不太认识的人，就连家里的人也对她有点起疑了。
这年的秋天来得特别早，天气也比往常冷。媳妇和昆福在婆婆眼中看来应该是很美满的一对，自己儿子长的也不怎么好，能有这么漂亮又贤惠的妻子真的是前世修来的福气。只是有一件不太称心的事情，至今她还没有生下孩子。
婆婆再也憋不住心里的疑问了。这天她亲自到了她家里，想知道个究竟。
“媳妇，都一年多时间了，怎么还不见你肚子大起来？”
“姆妈，我真倒不晓得怎么会这样的。”
“是不是像村里人说的，你身子有毛病啊？要不去看看郎中。”
“去看郎中，我哪好意思去看呢？”
“那怎么办，这样下去总不是个事情啊。”婆婆叹了口气，语重心长地继续说道：“我也明白，这件事情不一定是你一个人的问题，他三弟不也没孩子。哎，老天啊，怎么能这样！”
婆婆撑着拐杖走了又回头，看看这空落落的三房和二房里的模样。如果是他们天生就没这生育能力，那还要怪自己啊。怎么好怪自己的儿子或媳妇呢。
“呣妈，都怪我不好，不会是他的问题的。”玉梅顾着丈夫的脸面，从不肯在外对别人说半句他不好的话。
“我的儿啊，都是我作孽啊！”她摇摇头，低声地说了一句。
她记得儿子幼小那年，昆福出了次麻疹。
从这天后，她比先前儿子去当兵的时念佛更虔诚了，一心想求观音菩萨保佑，得个孙子孙女的。不吃荤食，只吃素菜。其实是因那个年头，条件也不好，荤菜沫子留给两孙子吃，留给儿子们好点，他们要干体力活的。
如果日子能平平静静地过下去，对玉梅来说也未必不是坏事情。小村里好事情不会传来传去，坏事情却早就传远门。人看到别人有好事情，就觉得自己没本事，硬要找点别人的缺点或不够好的地方，再说三道四添油加醋地议论一番。
战争的压力没把昆福压垮，但这婚后无儿无子的窘况却重重地压倒了背脊。这天晚上，他平静地跟玉梅说：“我们讲会儿说话。”
“玉梅，我们结婚一年多了，却还没有孩子，我三弟家也没有孩子。你看，这样下去，不是个道理。”昆福皱着眉说。本来他想洗心革面做人，好好成个家，但现状却令他担忧。
“总会有的，不要急啊，慢慢来会有的！”玉梅倒是看得开。
“难啊，我担心啊。要不，我们离了吧，算了。”
“你说什么胡话啊，我生是你的人，死是你的鬼，我可不离。”
“哎，这怎么活呢？”
“别这样，你这样叫我怎么做人呢？”玉梅眼里起了泪花，一闪一闪。
昆福摇了摇头，心底明白是自己的问题，但不能说，说了自己的脸面往哪里搁。他知道玉梅是真心实意想跟他在一起，但他不能耽误了人家。
日子好像失去了正常的轨道，昆福变了个人。每每在他彻夜不归或在外赌输了钱，回家不是对玉梅泼口大骂就是动手打她。这样的日子两人怎么过得落去。
又一个晚上，小堂屋里香油灯亮着，昆福还没有回家。她点着灯，等着他回来。手上还在给他翻着旧棉夹袄。
十一月份了，天已经有点凉了。清亮的天空寒星闪烁。
屋内油灯晃着，裂着缝隙的门窗处，冷风钻了进来。昆福不回家，她很不安心。等了很久，门外熟悉的脚步声传来，是昆福回来了。她连忙放下手中的活去开门。
‘吱呀’的一声，门开了。
“个贼天气，冻煞我了。”昆福进门就骂骂咧咧，瞅着家里哪也不舒服。
“你总算回来了，天寒了，晚上就别出去了。”
“要你管啊，少来烦我。老子把你卖了，过几天你就走。晓得了吗？你...走。”走字重重的落在玉梅的耳边。她突然间感觉脑中嗡的一声，一片空白。
醉醺醺的昆福一踏进门槛就冒出这样一句。玉梅正想递上棉袄的双手像是脱了水的海绵，落在空中的手失去了力量，双手颤抖了一下，棉袄落了地，她的心头也痛得摔落泥地上。她好像听到了法官对犯人的最后宣判。
“你怎么能这样做啊？我求你，千万别把我卖了！”
“我做什么都行，你打我骂我也行，就是别不要了我。”玉梅跪在地上，双手拉着昆福的衣摆，双眼凝泪央求着他。昆福的眼中却没有泄露一丝一毫的怜惜，他看起来更像身处战场上的指挥员，而不是一个丈夫在对妻子说话。
“别说了，我赌输了，你过几天就跟人家走吧。”
“你真的不要我了吗？昆福。你当初说好的，要对我好！你难道全忘了吗？”
“那是以前，谁叫你不能生孩子？别烦了！滚开！”
玉梅震了一下，牵动了下嘴角想说什么，但又欲言又止。那句话闭了回去。
玉梅望着他苍白的脸，有的只是冷酷和无情。往日的熟悉已经再也找不到。
他的双眼深深陷入，是漆黑的望不见底，深邃得叫人害怕，“滚开”两个字从不露一丝缝儿的嘴唇中吐出。
昆福摆开她拉着他衣服的手，躺在床上，自己一人长长睡去。
天井中的桃花树一直会开花，却一直不会结果。昆福娘天天求神拜佛也没能替他们求回个孙子。事情的发展却往往是让任何人也始料不及的。
（未完待续）
喜欢
0
赠金笔