到了杭州，天已经黑了。我没来过杭州，不知该往哪走。

    “你订了酒店了吗？”站在车站大厅，她讲话还有回声。她睁着大眼睛看着我，好像这是我的责任。

    “你不是订好了吗？”我吃惊地问。

    “喂！你跟女生出去玩，都是叫女生订房吗？”

    “那天在浦东你不是说你都订好了？”

    “我哪有？”

    我拿起手机，本想打给赵同，但想了一想，不想让他知道我在杭州。我打回台湾的旅行社，请他们帮我订房。

    “订几天？”旅行社问我。

    “先订一天吧。”

    “什么房间？”

    “两个单人房。”

    我挂下电话，小蕃茄斜头看着我，“两个单人房？呦……干嘛？怕我吃掉你？”

    “怕你？我是不想占你便宜！”

    “占我便宜？”她笑笑，“你怎么知道不是我占你便宜？”

    “我是残花败柳，没便宜好占了。”

    “没关系，我懂得挖掘事物的剩余价值。”

    “我看起来这么好骗吗？”我说。

    “你看起来很谨慎，”她瞇着眼，开始分析我，“你是那种很小心保护自己的人。”

    “真的吗？”我没有反驳，只是好奇，“你怎么看出来的？”

    “看你跟我之间的距离。”

    “怎么说？”

    “你看，我们现在站在车站大厅，公共场所，我们俩个在讲话，你却站得离我那么远，好像我们在做什么不可告人之事，好像怕被别人误解我们是一对的样子。”

    “你多心了，我跟别人讲话就是这个距离。我跟我前妻逛街，我们之间也是这个距离。有时走在路上，还有路人会从我们两个中间穿过去。”

    “你们都不牵手吗？”她冷不防地牵起我的手，我没有用力，让自己的手悬在她手中，“像这样……”

    “我们当然牵。只不过我们牵得很松，很容易被人冲破。”

    “你干嘛牵那么松？”她握紧我的手，“这样紧握不是很好吗？”

    “我想给她一点空间。”

    “你怎么知道她要的是空间？”

    “每个人不都要空间吗？”

    她摇摇头，“我跟我爱的人在一起，连空气都不要了，不要说是空间。”

    “哇，你们谈的是窒息式的爱情？”

    “不敢当！我们只是爱得很有志气！”

    “我前妻跟你不一样。”

    “女人都一样。”

    她把我的手放下，突然之间，一切落空。

    “你连牵手都不会，难怪会被切断了。”

    我不喜欢她责备的口气，也没有兴致站在杭州车站厘清我和前妻离婚的原因。我自顾自向前走，她跟上来。

    “怎么，生气啰？”她从犀利的辩论家变回可爱的小女孩，“你不要丢下我嘛，我不需要空间耶！”

    “生气？怎么会？”我笑笑，停下脚步。转过头，突然牵起她的手，她愣住了。

    “你看看，别人突然牵你的手，你也会不习惯吧。你需要空间，每个人都需要。”

    她愣住的表情持续了很久。我放下她的手，“喂，只不过牵一下手，需要这么惊讶吗？”

    “不是啦！我的包包忘在车上了！”

(《我的心跳，给你一半》已由北京作家出版社出版，各书店均可买到)