爱因斯坦的“2+2”

美国纽约哈德逊河畔，有一所大教堂。白色的石墙上，雕刻着人类有史以来六百位巨人的肖像。有贤哲、君王、大将、智者，还有14位科学家。其中科学家中唯一活着的巨人是爱因斯坦。

爱因斯坦发现并创立了“相对论”和“光电效应”两大功绩，因此被誉为伟大的科学家，可是这个“伟大”，可能缘于他的两次“拒绝”的品质：拒绝当总统；拒绝用人工的方法延长寿命。

1952年11月9日,已经退休的爱因斯坦，得知他的老朋友,以色列首任总统魏茨曼逝世。晚上9点,爱因斯坦接到了以色列驻美大使的电话：“教授先生，我想请问一下，如果提名你当总统候选人，你愿意接受吗？”大使说。他是奉以色列共和国总理之命前来探询。  

  “大使先生，关于自然，我了解一点，关于人，我几乎一点也不了解。我这样的人，怎么能当总统呢”。  

  “教授先生，已故总统魏茨曼也是教授，你能胜任的。”  

  “不，魏茨曼和我不一样的，他能胜任，我不能”。  

  “教授先生，每一个以色列公民，全世界每一个犹太人，都在期待你呢”。大使的话是很真挚的。  

爱因斯坦被自己同胞的好意感动了，他决定立即动身去华盛顿。见到了大使后，他简单地、几乎是恭顺地向他表明了自己的立场。

1955年4月11日，爱因斯坦最后一次在《和平主义宣言》上签名。宣言是由英国哲学家罗素起草的，呼吁一切国家放弃核武器。  

    爱因斯坦老了，身体越来越糟，他知道时间不长了。他有时想到死的问题。对于任何问题，他都希望得到一种简单、和谐、合理的答案。对于人人都要遇到的问题——死，他也找到了一个简单、和谐、合理的答案。是的，人人都要死的。在这一点上，也只有在这一点上人人都是平等的。那些政治家说什么人人生来平等。亿万富翁和乞丐之间，哪有平等？富贵的白人的孩子和贫穷的黑人的孩子，从他们来到世上的第一天起，就是不平等的。在上帝面前，他们是不平等的。只有在死神面前，才是人人平等的。

    他说：“死，是最终的解脱，永恒的自由。死，解除了我们身上的一切枷锁——物质的、精神的、有形的、无形的。谁看到过死人痛苦呢？只有死人和没有出生的人，才不必惧怕明天的不幸和灾难。可是，人类普遍惧怕死。实在没有道理。只有个体生命的结束，才能保证物种生命的延续。大自然安排得多么巧妙、多么合理，可是大家都怕死，真是愚蠢。然而，即使知道死不可怕，人还是没有办法摆脱对死的惧怕。又是一个难解的谜。世界上、宇宙中、有多少难解的谜啊，还是抓紧时间工作吧。”

4月13日，爱因斯坦病倒了。主动脉瘤已经扩散。医生曾在几年前就关照他注意身体健康，告诉他“主动脉随时有可能破裂”。当时他说：“让它破裂去吧”。  

    一天，他问医生：“死亡的过程可怕吗？”医生说：“或许没有什么痛苦、或许要痛苦几分钟、或许几小时、或许几天”。  

    4月16日病情恶化。这期间，爱因斯坦常常不让注射吗啡，坚决拒绝一切外科手术。他说：“我想去的时候就去了，用人工的方法延长寿命，实在没有意思，我已尽到了自己的责任。是我去的时候，我将平静地等待死神”。  

    爱因斯坦谈到自己身后的事情，他说：切不可把他的住处变成人们“朝圣”的纪念馆，他在高等研究院里的办公室一定要让给别人使用。他希望，除了他的科学理想和社会理想，他的一切都将随着他一起死去。  

    4月17日夜，他睡着了，他太累了。4月18日凌晨1点10分，护士小姐注意到爱因斯坦呼吸异样，她叫来了另一位护士，帮忙支起床头。最后，他深深呼吸了两下，像是带着忧伤，便溘然长逝了。此刻是1955年4月18日凌晨1时15分，终年76岁。  

    上午8点，电迅传遍全球，当代伟大的物理学家爱因斯坦逝世。 

    爱因斯坦在他生命的最后一天嘱咐家人：不要举行葬仪，不要设立坟墓，不要建立纪念碑。  

    下午两点，遗体运到了普林斯顿的马瑟丧葬场。没有仪仗，没有花圈，没有乐队，没有悼词，没有演说，只有最近的几个朋友。90分钟后，遗体火化，骨灰撒在一个未透露的地方。  

吴非说：前两项是他的“才”，后两项是他的“德”；是他的“德”促成了他的“才”。所以，爱因斯坦是一个真正的“德才兼备”的人。

           《永恒的和神圣的——爱因斯坦之死》《读者文摘》1992 06 P8

以后每周一博，迟复为歉。