余年闯进棋盘湾，纯属偶然。

那时候，正值初春时节，山花烂漫，蜂飞蝶舞，身背野营装备的余年，已经痴迷地在这座大山里转悠了好些天，突然，他在一处山岭上停下来，被眼前的景象惊呆了。

余年仔细地观察半晌，才发现，这是一个废弃的小村庄，静静地藏在大山深处，似乎已经被外界遗忘了N多年。

后来，余年才知道，这个小山村，名叫棋盘湾。

棋盘湾的房屋，都是石墙、瓦顶的老宅，虽然经历多年风雨侵蚀，但却依然坚固。不过，现在早已看不清模样了，它们被铺天盖地的爬山虎所覆盖，就像有一双神秘之手，给它们披上了一层碧绿的伪装网，仅是凭着高低起伏的轮廓，才能依稀辨别出，在这漫山遍野的爬山虎下面，是一幢幢村舍。

村前村后，溪水潺潺，高大挺拔的望春树，繁花正艳，当然，桃花、梨花、杏花、樱桃花……也都在吐露着芬芳。在如此清幽的秘境中，鸟儿们是闲不住的，它们在林间飞舞嬉戏，千啼百啭。

有一种鸟儿，叫声特别清脆和悠长：咦——择果吃！

咦——择果吃……

余年知道，这种奇特的鸟儿，山民们称之为——摘果鸟。

余年痴痴地站立在那里，喃喃地说：这真是个童话世界！

余年很早就有找一处清幽之地，过一段隐士生活的梦想，能在这个世外桃源般的小山村住下来，了却隐士情结，倒真是个不错的选择。

于是，余年走进棋盘湾，找到一处满意的房屋，开始打扫卫生。余年尽量保持房屋的原始状态，只是清理了灰尘、杂草和杂物，让它变得干净整洁起来，然后安置好自己的行李。

第二天，余年下了趟山，购买一些生活必需品，同时，又来到棋盘湾所在地村委会，打声招呼。

村干部听完余年的来意，诧异地望着他，像望着一个天外来客似的，然后说，许多年前，由于交通不便，村民们被整体搬迁下山，这个村庄就被废弃在那里，无人管无人问。

村干部又说，住吧住吧，你尽管住吧。

这下余年放心了，在棋盘湾过起逍遥自在的生活。余年养了一条狗、十多只鸡，种了一片菜园，同时，他又将房前屋后几块废弃的土地，整理出来，种上了玉米、花生和红薯，他能想象得到，到了秋天，定会是一副“采菊东篱下，悠然见南山”的景象，不过这“采菊”应该改为“采玉米、花生或者红薯”才对。

干这些活儿，很累，但余年累并快乐着，感到无比充实。

没有任何电器，余年只是保留了一部手机，当然，他购买了一个太阳能蓄电池，用于给手机充电。这期间，余年只是把自己在棋盘湾生活的照片编成小辑，用手机发给了几个要好的朋友。

或许是朋友圈的功能太强大，棋盘湾，逐渐被外界所知晓，一个月后，余年忽然发现，离自己不远的一幢房屋里，也住进了个陌生人。

陌生人与余年路上相遇，不说话，只是淡淡一笑而过。

余年知道，这也是个有隐士情结之人。

不久，又有几个陌生人住进了棋盘湾。当然，他们互不往来，彼此相安无事，各自过着散淡的隐士生活。

但令余年意想不到的是：来棋盘湾旅游的人，却渐渐多了起来。

棋盘湾宁静的水面，泛起了层层涟漪。

突然有一天，响起了很重的敲门声。余年打开院门，闯进来一个村民，仔细地打量着院子和房屋，然后说，我是这家的主人。

村民又说，许多年前，我们全家都住在这里。

村民大大咧咧地坐下来，对余年说，你住在这里，我不反对，过去就算了，但从今天开始，你必须得向我交房租。

交房租？多少？

村民翻起眼睛，想了想说，一天五十，一月一千五。

一千五？！

不交，马上给我搬出去！村民不容置疑地说，一副不给钱就随时翻脸干仗的架势。

没办法，余年只好交钱。余年发现，其他几个隐居此地的陌生人，也遭受了同样的待遇。

这消息一经传出，那些棋盘湾的原村民们，兴奋起来，纷纷安排家人回到老宅，搞卫生、支锅灶、安营扎寨。

一时间，棋盘湾人欢马叫、热闹非凡。

余年再也住不下去了，收拾行李，黯然离去。

一年之后，念念不忘棋盘湾的余年，再次来到这里，惊讶地发现，棋盘湾换了人间：崭新的街道、水泥路、路灯、商铺、酒店客栈林立……那铺天盖地碧绿的爬山虎不见了，已被斩草除根，取而代之的是粉墙黛瓦，有的房屋还被改装成徽式建筑，飞檐翘角上，挂满了色彩斑斓的霓虹灯……

各种音乐，在棋盘湾上空缭绕，但鸟鸣声，却消失了。

在村口，新建了一个牌坊式门楼，匾额上刻着一行大字：特色古村落——棋盘湾。

余年默然呆立半晌，摇摇头，长叹一声：这……真是个童话！

【刊载于2018年3期《小说月刊》杂志】