明天的火车回北京，今天恰好有时间去原来的学校转转，小学和初中上课的地方。学校的偏门幸运地开着，从不愿出门的我，爬了小学部的三层，中学部的三层，却记不清自己究竟是哪个班的，在哪间教室上过课。能够回忆起来的却都是上学时安排打扫卫生的地方。

    学校的树似乎还是那些，我说，这树怎么这么矮，那时候觉得挺高的，是不是我那时太矮了，然后就看着树蹲了下去。一回头，一旁陪着我的表弟无语地笑了。在教学楼后面有一条路，那时候觉得特别得长，这次再看到的时候突然想哭，然而眼泪终究没有来及落下，因为已经走到了另一头。

    这次回来没有见以前的任何同学，期间接到同桌的短信说有时间出来玩，也推辞了，也终于没有主动发什么短信。我不知道可以说些什么，似乎可以回忆的都已经忘记了，或者回忆本就该是一个人的事情，记住的，修改的，真实的，想象的，都是属于自己的最美的罗生门。

    翻看以前写给自己的信，有一封写到：我喜欢尽可能地远离人群，远到将自己变成背景。如果任何人离开，故事都会继续，我可不可以只是观看？