今天送我妈上火车回家，回来之后看了一部电影，《史催特先生的故事》。我妈来北京陪我过了四天，我们哪里都没去，只是在旅馆看电视休息，一来我妈的腿容易疼，二来我妈是来看我的。我妈来北京，因为我说暑假不回家，说是为完成试验，其实我知道虽然我要补上两年落下进度，但要是能合理抓紧时间，暑假不是不能回去的。只是我知道我没法抓紧时间，我需要些事情在我不得不醒来的时候去做。

    我不好说史催特老先生选择了这样方式来完成兄弟感情的修复是否矫情，但是对于一个老人来说，还有什么垮时几个星期或者几个月的决定更能填补老迈的时间呢？时间总会过去，但等待时间过去的时候我们需要一些事情去做，比如偷菜游戏中菜快要成熟之前的几次刷新，比如睡觉之前看一下手机报即将过期的新闻。有事情可做总是幸福的，劳累之后酣畅的睡眠，醒来之后辛勤的劳作，如此时间就轻轻松松地过去，然后我们就在年老时开始回忆，至于是否会补上落下的思考，这不太肯定。

    有些劝人为善的散文中会说爱比恨容易，因为爱会成习惯而恨却需要提醒自己，当然也有不同的说法，只是无论怎样我们都没法离开别人。我曾希望自己成为背包一族，现在也希望，但只是希望。我不知道怎么开始，也不知道怎么继续，或者这本来就是一个问题。我很好奇他们是怎样从一个城市到另一个城市，是否只有这样才能将孤独冷藏在陌生之中，从而庆幸自己没有融化到面目不清的人海中。他们看见了雄伟的建筑，看见了美丽的广场，看见了初见时的惊喜，却没能听到污水排放的声音，也没时间体会习惯后的枯燥。

    如果我们不知道去看谁，那些城市有区别吗？