山居杂忆  (十一)

鬼故事

   我小时候，家中佣人很多。在我三、四岁时，不算看门的、打杂的、在外面做粗重活的男佣人，光在里屋工作的就有六个女仆：三个是服侍我曾祖母的，三个算是归我母亲的。

   在服侍我曾祖母的三个老做佣人中，阿妈的资格最老。我已专文另述了。另一个女佣姓李，年纪也很大了，牙齿都已掉光，吃起东西来靠上、下嘴唇一开一合，所以我们叫她“瘪嘴李妈”。又因为她喜欢搬弄是非，我们在背后就叫她“李老太婆”。最后一个叫朱妈，她除了做老太太的事，也兼着照顾馆里的老师，褚先生。朱妈是老杭州，讲的是地道的杭州话，比如：她说：“楚楚谙歇儿”(只能按音写出)，意思是“等一会儿”，不知是哪个年代上的话。现在大概在杭州已没有人知道了。

   照管我的是陶妈，绍兴人。她在我断奶后就来照看我了，但不久就离去。照管我弟弟的是王妈，就是那个坐车车翻身、秤人秤断绳的大胖子。还有一个姓李，年纪比老李妈轻，我们就叫她小李妈。小李妈手脚不大乾净，要拿东西。有一次，我母亲亲眼看见她在蒸点心的蒸笼里装了一盘热气腾腾的点心，飞快地走到帐房里去给帐房先生吃。可能这是因为她平时要麻烦帐房先生写信、看信，所以要拿东西去表示感谢。

   这些女仆平时没有很多事做，因为擦窗、掸尘这些重活都是男佣人干的，我们主人连老师在内只有七、八个人而已，所以很空闲。每到下午，她们这几个新、老佣人往往全坐在后间。围着一张大方桌。阿妈摺锡箔、念佛；瘪嘴李老太擦油灯，准备晚上用，因为那时杭州还没有电灯，所以晚上总是点三根灯草的油灯；朱妈做鞋底；小李妈把洗好、晾乾的衣服折叠起来；奶妈则给我弟弟喂奶。我坐在领我的陶妈的膝盖上，看她们做事、听她们讲话。她们最喜欢讲的是鬼故事。     记得一次她们讲过一个僵尸鬼的故事。说有个僵尸鬼生了个孩子。既是僵尸，当然就没有奶可喂孩子，于是她每天清早太阳还没出来的时候，就抱了孩子去汤团店讨汤团汤喂孩子。店主见此人从来不讲话，也不换衣服，每天都来得那么早，就怀疑她是鬼。一天，店主叫学徒暗中尾随她，看她住在哪儿。果然，只见她走到一个荒地里，钻进一个坟墓中去了。店主知道之后就叫人把墓打开，只见里面躺着女鬼和婴儿。不一会儿，太阳出来，僵尸一见太阳就化为一滩鲜血，从此就没有抱孩子的女人去讨汤团汤了。

   她们还说乡下某地有一个人死了之后附在活人身上，说自己因为生前做了什么坏事，现在被罚入地狱，就要割掉舌头，投胎狗去了。    听了这些故事我害怕得汗毛凛凛，贴在保姆的身上不敢离开，晚上也不敢一个人独自在黑暗中走路了。我还想：以后大起来一定要当好人，不要也投胎变狗。

   这一类鬼故事不但佣人们常说，而且因为那时人们都相信鬼神，也相信因果报应，所以大家都说。有的简直说得难分真假了。记得有一次我家的一位堂房二伯伯来访。因为那时的规矩是男客来了女主人不能出去陪客，所以只有我父亲出去。送走了客人进来时，父亲很吃惊地讲给我们听客人说的故事，还说这是客人亲见的。

   客人有位友人，平日对父母甚为孝顺，一天忽然得急病死了。他的父母妻儿十分伤心，天天哭悼他。他变成了鬼，也十分思念父母妻儿，在阎罗王面前苦苦哀求。最后感动了阎罗王，允许他还阳，并嘱咐他在某年、某月、某日夜里托梦给家中所有上下、大小，叫他们在某个时辰去打开棺材，他就可以复活。这一天，果然全家都同时得到了一样的梦。大家都觉得奇怪，想一定有什么因缘，就真的在指定的时间打开了坟墓。只见他躺在棺材里已有了一点呼吸，过了一会儿，眼睛睁开，竟活了过来。大家把他搀出棺材，却见他左脚走路一瘸一瘸的，问他是何原因。他说：“你们开墓开得早了一刻钟，我的左腿还没完全长好。要是再晚一些就好了。”我父亲说，这是我堂房二伯伯亲见的。他说，那位友人还把左腿的裤管拉起来，给二伯伯看，褪上确实没有皮肉，只有骨头，很是难看。我们听了，既感害怕，又感疑惑，不知是真是假。

   又有一次，我父亲的朋友传给他听一个有名有姓的人的故事，更为离奇了。那个人是办实业的，杭州很有点名气。他开了一家很大的店，叫“三友实业社”，里面卖的是各种实用百货，应有尽有，就像现在的百货商店。那时在中国还没有这样的店，他这一做法倒是创举。据说，这位老板信佛甚笃，每天定时在家静坐。但是这家的女主人脾气极坏，家中的事一不称心，即大声吵骂。男主人最怕听她的骂声，一听就心中烦恼。经过多年的修练，那老板终于功德圆满，自知在某天某个时辰就要离开人世，到西方极乐世界去了。于是一到这一时刻，他就去房里坐静。谁知正在他灵魂出窍的一刻，妻子又为了什么小事大发雷霆起来。被她一骂，那人心中一乱，灵魂误入邪路，投胎成了某家之狗。这天晚上，他托梦给家人，要家人去那家，把情况说明清楚，讨回小狗来养。家人去一问，果然在这一时辰生过一只梦中描述的小狗，于是讨回来奉养，全杭州城里传为奇闻。

   还有一事，也很离奇，而且故事中人还跟我夫家有一点亲戚关系呢。杭州旧时大多数房子都是用木板盖的。很容易着火。我小时候一听见火警，最为害怕。有一年，下城区大火，次日有友人来说，那天火势甚厉害，烧了许多人家。有一户人家，前门已经着火，不能出去，只好走后门。他们的后门通一个大户人家。那家大户怕别人趁火打劫，把门紧紧关住，死也不肯打开。于是邻居一家五、六口人就活活烧死在他们的门外。次日大家看见门上许多血手印，真是惨不忍睹。周围群众都指骂那家大户不人道，将来没有好报。不久，那家的老主人果然暴死。他托梦给儿子，说将投胎到某处某户做猪去了，并告诉他儿子猪身上会有什么记号。他儿子第二天马上去看，果然发现此猪，乃买回当老太爷奉养。最近，我在浙江佛学会杂志里的一篇文章上也见到此事。该文还说佣人去喂这头猪时，叫一声“老爷”，那猪便会“哞哞”答应。我结婚后太婆也给我讲过此事，看来似乎不假。只是真难以使人相信！

   旧时，大家庭的房子很大，房子既旧，空屋又多，于是常常闹鬼。我夫家在杭州的老家的房子就很大，比我娘家的房子更大，这是徐家从一个姓许的、后来败落的大户人家手中买来的。听说那房子里有丫头投井自尽过，所以有鬼。我丈夫说，他小时候，家里还雇有打更的老头。杭州话叫“打更”为“敲梆”。他家那个敲梆老头年纪很大，留着很长的白胡子，每天晚上敲梆报时。一天，那老头说，昨晚敲梆时突然看见一个陌生人，他以为有人跟他开玩笑，便说：“你不可以吓人啊！ 人吓人是要吓死人的。”但当他讲完之后，对面的人影就不见了。他才知道是鬼。

   我夫家也是大家庭，人口很多。小孩都分别有女仆带领、伴宿。有一天傍晚，一个女佣抱着我丈夫不满五岁的堂弟到一个客堂里去闲玩。这个客堂平时很少人去，是专门招待和宴请宾客的地方，厅外有一个花园，园里有池塘、假山，树木、花草茂盛，景致很好，所以大家称这个厅为“花厅”。花厅里摆了一堂紫檀木的桌椅。那天，这佣人就抱着小主人坐在一把椅子上。略坐一会儿，就想回到内厅去了。不料突然她倒在地上，不省人事，双目直视，面有怒色，用北方男子的声音说：“我是某老爷。你怎么无礼坐在我身上 …… ”大家一听，知道她碰上了“赤佬” —— 即杭州话“鬼”的意思 —— 于是代为求饶，答应到深夜用酒饭、锡箔赎罪。过了刻把钟，她才慢慢醒过来。别人后来问她有何感觉。她说：“好象睡熟了一样，只是非常疲倦。其他什么也不知道。”

   最奇怪的是，很多人都说见过那所大房子里有一个老太婆形状的女鬼。而且，在不同时间看见过的人的描述却都大同小异。比如，有一次，我丈夫的堂弟的大学同学来做客，寄宿在我家。第二天早上，他问堂弟：“你家是不是有一个白头发的老太婆？我昨天看见她从厨房那儿走过，不知她是你家的什么人。”堂弟说，我家并没有这样的老太婆呀。于是知道他的朋友又见了鬼。最后一次有人见到这个老太婆，已是四九年改朝换代之后了。那时因为我们的老屋已被政府征用，所以要把东西出清：一部分有用的带回上海，一部分没用的在杭州处理掉。我带了两个女佣，从上海去杭州老屋办理此事。两个女仆中有一个是十七岁的小姑娘。她说晚上去天井里倒水，看见一个白发老太在厨房门口走过。她所描述的跟别人所说完全一样。那个小姑娘以前从来没有去过杭州，更没有听说过这儿有鬼，竟也会看见大家都在传说的鬼，真是有点使人不信也要信了！

                    高诵芬作文

                    徐家祯整理

                    一九九五年四月六日

                    于斯陡林红叶山庄