两千五百年前，春秋战国时期的中国正处于剧烈的变革之中。为了解决社会出现的现实问题，先后产生以老子、孔子、墨子、韩非子为代表的许多学派，他们著书立说、互相论战，引发了一场历时达三百年之久的跨世纪大辩论，也迎来了中国思想史上的黄金时代。这就是先秦诸子百家争鸣。先秦诸子的学说各成一家之言，对后世的影响极其深远，其中最重要且影响力最大的就是儒家学派。所以要了解先秦诸子百家争鸣，我们就要先从儒家说起。儒家的创始人是被后世尊称为“万世师表”的孔子，那么，孔子究竟是个什么样的人呢？厦门大学易中天教授做客《百家讲坛》，为您讲述《先秦诸子百家争鸣》第一部“实话孔子”之——夫子何人。

　　孔子是什么人？拿这个问题问中国人，十有八九会说圣人啊。在孟子时代，孔子是圣人差不多都是定论了。孟子认为有四种圣人。伯夷，是“圣之清者”，也就是“圣人中最清高的”。伊尹，是“圣之任者”，也就是“圣人中最负责的”。柳下惠，是“圣之和者”，也就是“圣人中最随和的”。孔子，是“圣之时者”，这是什么意思呢？鲁迅先生说只能翻译为“摩登圣人”，鲁迅先生说除了这种翻译没有别的法子。现在的意思就是时髦圣人、时尚圣人，大约也可以叫“文化超男”。这当然不是孟子的原意，孟子原意是什么意思呢？是圣人当中最识时务的。为什么这样说？因为孔子善于处世。孟子说，孔夫子的处世之道，是“可以速而速，可以久而久，可以处而处，可以仕而仕”（《孟子·万章下》）。什么意思呢？就是该离开就离开，走得快快的；该呆着就呆着，呆得长长的；该隐居就隐居，决不贪图名利；该做官就做官，也不自命清高。总而言之，该怎么着就怎么着，很知道因时制宜，所以是“圣之时者”。那么孔子是不是特别识时务的圣人呢，我们后面还要再讲，大家就知道了。

　　现在的问题是，说孔子是圣人，孔子他自己同意吗？不同意。孔子的说法是“若圣与仁，则吾岂敢”，说圣人和仁人，圣和仁这两个称号，我不敢当。他老人家自己的说法是，普通人。《论语》一书中，孔子两次说到“吾犹人也”，一次在《述而》，一次在《颜渊》。就是说，我和别人差不多，我也是个人，与别人没什么两样。那么，孔子是普通人吗？是，至少原本是。孔子，名丘，字仲尼，尊称孔子，生于公元前551年，卒于公元前479年，活了七十三岁或者七十四岁（算法不同）。根据众多学者的研究，孔子的祖上本是宋国的贵族。而且追根溯源，还是商汤的后代。后来，孔氏家道中落，又受到权贵威胁，便迁到了鲁国，其实是移民。孔子本人，则生于鲁国，长于鲁国。就是说，他祖籍是宋，国籍是鲁。宋为商之后，鲁为周之后。孔子身上有两种文化的交融。移民到鲁国的孔家已经没有了在宋国的风光。孔子的父亲叔梁纥（音核）只当过“县级干部”（邑宰），而且在孔子三岁那年就去世了。所以，孔子的童年很苦；他的一生也不顺。不过这种苦和不顺，反倒成全了孔子，使他成为一个博学多才的人。也就是说，孔子即便是圣人，那也是苦出来、逼出来的圣人。

　　但是孔子活着的时候就有人说他是圣人。当时一位官员对孔子的一个学生说，你们老师恐怕是圣人吧！“夫子圣者与？何其多能也？”孔先生恐怕是圣人吧，他怎么那么有才啊，多才多艺啊！孔子的学生怎么说？那当然了，他说“固天纵之将圣，又多能也。”什么意思？老天爷就是要让我们老师当圣人啊，不但要让他当圣人，而且还让他多才多艺。

　　孔子的这个学生就是子贡。子贡姓端木，名赐，卫国人，比孔子小31岁，他在《论语》当中出现的次数是排第二，第一是子路，第二就是子贡。子贡是个非常聪明的人，擅长于搞外交，擅长于搞政治，也擅长于做生意，他是孔子学生当中最有钱的。据说，孔子周游列国就是他赞助的。他和孔子的关系非常亲密，甚至也很随便。孔子的许多名言，比如“己欲立而立人，己欲达而达人”（《论语·雍也》），就是对子贡说的；孔子学说的一些重要特征，比如“夫子之言性与天道，不可得而闻也”（《论语·公冶长》），也是子贡总结出来的。 

    有一次子贡就去问孔子：老师，您看我这个人怎么样啊(“赐也何如”)？大家注意，我们读《论语》要注意这些人对话之间的称呼。孔子所有的学生在讲到自己的时候是只能称名的，所有学生对老师说话只能说自己的名，不能说自己的字。字是尊称，字是称别人的，自己说自己不能说自己的字，比方说电视剧里曹操说“我曹孟德”，这不对了，曹操只能说“操也如何”。这是礼节。

　　子贡问，“赐也何如？”老师看看学生我怎么样啊？孔子说：你是个东西啦(“器也”)。什么叫器呢？就是器皿，比如说盘子，杯子，瓶子。但是孔子说的这个器，不单单是器皿，广义地说就是个东西了。那子贡说：那老师你看我是个什么样的东西呢(“何器也”)？孔子说：“瑚琏也”！瑚琏是什么呢？钱穆先生取其贵重华美，认为这是赞许子贡为“廊庙之材”（钱穆《论语新解》）。李零先生则是有分寸的肯定，因为“瑚琏是重器，但不是最重要的器”（李零《丧家狗》）。李泽厚先生认为是有褒有贬，半开玩笑（《论语今读》），这个我比较赞同。我也认为孔子是半开玩笑。瑚琏是宗庙里放米饭、粮食的礼器。但是这个东西是放在庙堂里面敬神祇、敬祖宗的，所以瑚琏的意思是高级饭桶。他的意思是：阿赐呀阿赐，你是一个“又贵重又华美的高级饭桶”。

    我觉得，孔子是敲打子贡。孔子教学生有个特点：因材施教。有的学生要鼓励，有的学生要敲打。子贡就经常被敲打。孔子有一句话叫“君子不器”，什么意思呢？君子不是东西。这不是骂人，意思是，君子他不能够是一个有固定用途的什么东西。君子追求的是道，道在器之上。君子应该求道，而不要把自己定位为一个器，所以“君子不器”。那么孔子为什么要敲打子贡呢？因为子贡这个人太聪明了，但这人一聪明啊就会有毛病，什么毛病呢？耍小聪明，卖弄聪明，炫耀聪明。据《论语》记载，子贡喜欢方人，方是什么意思呢？有两种解释，一种说是讥讽，一种说是比较。其实这两种解释在我看来是一回事，就是子贡这个人他老喜欢拿自己和别人比，比下来的结果是什么呢？人家都不如咱，那说起话来就不太好听了，或者说起话来就不太客气了，或者说到别人的时候他就带着讽刺的口吻了。孔子觉得这不行，这样的学生得敲打。你到处卖弄你的小聪明，你不得得罪人吗，你不得惹事吗，老师不能不管啊。

　　所以孔子说，赐啊，孔子就叫他的名了，你就那么优秀吗(“赐也贤乎哉”)？我就没那闲工夫(“夫我则不暇”)，我就没有闲工夫来把别人跟自己比觉得别人不如自己。孔子这是对的，一个人不要老和别人比。现在很多人就是喜欢拿自己跟别人比，比下来两种结果，一种结果是觉得自己事事不如人，这叫人比人气死人，结果给自己惹一肚子气；还有一种比法呢，比下来就觉得别人处处不如自己，结果是什么呢，骄傲自满。所以孔子说我没这些闲工夫，不要比。孔子说三人行必有我师，每个人都有长处，每个人都有优点，要多看别人的优点，少看别人的缺点，不要去挑别人的毛病，多想想人家有什么比我强的地方。那么你把这个长处学过来。你从张三那儿学一点长处，李四那儿学一点长处，王五那儿学一点长处，你不三个长处了吗！你从张三那儿看一毛病，李四那儿看一毛病，王五那儿看一毛病，你自己仨毛病！孔子敲打他。

　　但是敲打归敲打，孔子还是非常喜欢子贡的。孔子临终的时候，子贡赶来看他，孔子说，赐，你为什么来得这么晚啊？说我死了以后，我的这些谁来继承啊？谁来继承？子贡他们啊。孔子这话，就有点托以后事的意思了。事实上子贡对孔子也是忠心耿耿，情深谊长。孔子去世后，学生们都守丧三年，唯独子贡在墓前守了六年。后来又力排众议，力挽狂澜，极力维护孔子的“光辉形象”。孔子去世以后，子贡发起了一场造圣运动，把孔子打造为圣人。而且当时社会上刮了一股否定和贬低孔子的风，而且就拿子贡来说事，说子贡比他老师强多了。子贡这个时候就出来说话了，说你们懂什么啊！我端木赐，我这个房子院墙很低，只有肩膀那么高，你们一看，哦，里面房子不错，都看清楚了；我们老师的房子是什么房子，深宅大院，你门儿都摸不着，哪知道他老人家深浅啊？别人再优秀那是丘陵，我们老师那是太阳，月亮，谁都超不过。

    孔子在世时，谦虚地不敢承担“圣贤”之名。但两千多年来，孔子一直作为“万世师表”而被世人所敬仰。传说中孔子有弟子三千，其中的贤达有七十二人，“孔圣人”的名号便是在孔子逝世后通过弟子的传播得到巩固的。那么，既然孔子并不同意别人称他为“圣人”，他又是如何看待自己的呢？

    有位太宰问子贡说，你们老师可能是圣人吧？子贡马上说那当然了！老天爷就想让我们老师当圣人。孔子说，不对。“太宰知我乎？吾少也贱，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也。”孔子说太宰这些人他知道我吗？我小时候是很贫贱的，因为我很贫贱，所以我会干很多脏活、苦活、累活、下贱活。这句话是非常了不起的，我们都只知道孔子是大圣人，不知道孔子小时候是苦孩子。孔子小时候干过很多活，做季氏大夫的家臣，看过仓库，喂过牲口，做过会计，一步一步地做上去，自学成才。所以孔子说，“吾少也贱，故多能鄙事”。

    这个“多”，是“多才多艺”的多，还是“多能鄙事”的多？太宰问的显然是前者（夫子圣者与？何其多能也）。孔子的回答却显然是后者（吾少也贱，故多能鄙事）。“多能鄙事”是不能算作“多才多艺”的。因此许多学者认为，孔子并不欣赏这个“多”。比如李泽厚先生的《论语今读》，就直接翻译为“君子需要这么多的技术吗？不需要”。李泽厚先生的翻译是有依据的，依据就是朱熹的注。朱熹认为，孔子虽然承认自己“多能”，却又特别说明那不过是一些下贱的技艺而已（所能者鄙事尔），不足为道，与圣不圣的也没关系（非以圣而无不通也）。据此，孔子的话就可以理解为：我因为少年贫贱，多少能干一些粗活。如果是真正的君子，会有这么多技术吗？不会的。这当然也通。但这样一来，孔子不但答非所问（何其多能也），而且连多才多艺和自己是君子也都否定了。这好像有问题。

    我更赞成李零先生的解释：孔子认为“多能”这事，与是不是圣人没关系，与出身好坏也没关系。恰恰相反，就他个人而言，反倒正是少年时代的贫贱所造成。实际上，同在《论语·子罕》，就有孔子的一句话：“吾不试，故艺。”试，就是举用、出仕、做官。因此，孔子这话的意思就是：我不被国家任用，所以才艺特多。多艺既因“不试”，多能岂非因为“贫贱”？

　　“君子多乎哉？不多也”是什么意思？有两种解释。一种解释说，孔子的意思是说，我不是圣人，我会的是些下贱活，怎么会是圣人呢，君子是不会这些下贱活的，这是一种解释。但另一种解释说，我之所以多能，是因为我从小吃过苦，我会干很多别人干不了的活，那些养尊处优的人，能有这么多能耐吗？关键在这里，“君子”二字怎么解释？我认为，此刻的君子是君子的本意，就是君之子。君子这个词本意是君之子，就像公子，公子的本意是什么呢，公之子。再翻译过来是什么呢？上等人。上等人，饭来张口，衣来伸手，他哪会这个？只有穷人的孩子才早当家呀。孔子小时候受过这么多苦，他才能够多才多艺，所以他说“君子多乎哉？不多也”。那些高贵的人、上等人，他能有我这么多本事吗？没有。这是第二种解释。而且我倾向于后一种解释，而且我认为孔子之所以最后成为圣人，或者大学问家，成为一个多才多艺的人，与他小时候的吃苦是有关系的。一个人年轻的时候要多吃点苦，养尊处优、娇生惯养不是好事。

　　即便孔子的意思不是我解释的这个意思，我觉得也很了不起。因为这个时候孔子已经非常有名了——虽然他不承认自己是圣人，他至少是文化名人—— 一个人成名了以后往往不愿意说自己年轻的时候那些苦难遭遇，或者是不大被人看得起的那些事情。事实上孔子最后也是看不起那些事的，他称之为鄙事嘛，就是下贱活。我们后面还要讲到，他反对他的学生学农，反对他的学生干活，看不起。但尽管看不起，他还实事求是地把这个说出来，我觉得也很了不起啊。仅凭这一点，我们将敬重他老人家一辈子。

　　幼年坎坷的生活经历对孔子的成长产生了深远的影响。“吾少也贱，故多能鄙事。”从《论语·子罕》篇中的这条记载，我们看到了一个曾经年少贫贱的邻家子弟，一个成为了普通人的孔子。那么，当孔子走下圣坛，在易中天教授看来，作为普通人的孔子又是一个什么样的人呢？

    我的答案是“学人”，孔子是个学人，理由有三条：好学、博学、活学。

　　孔子是一个非常好学的人，他的名言是“学而不厌，诲人不倦”“敏而好学，不耻下问”等等大家都很熟悉。孔子说，他十五岁就“志于学”（《论语·为政》）。直到晚年，依然是“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”（《论语·述而》），可谓活到老，学到老。孔子甚至说了，“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”请大家注意孔子的口吻，称自己是什么？丘。这个时候孔子说这句话他没有特定的对象，他用谦称丘。他说，像他这样忠厚诚信的人，一个十户人家的地方就会有，却都“不如丘之好学也”（《论语·公冶长》）。可见孔子对“好学”的看重，还在“忠信”之上。这两个字，他只给过一个学生，那就是颜回。孔子曾两次对人说，自从颜回去世，就再没有听说有好学的人了。这两次，一次是对鲁哀公，一次是对季康子，两次都说“有颜回者好学”，都说“今也则亡”（《论语·雍也》、《论语·先进》）。

　　第二，博学。当时有个卫国人去问子贡，说：“仲尼焉学？”仲尼从哪儿学的？请注意这里的称呼，称的是孔子的字，仲尼。《论语》一书中称孔子有各种称法，孔丘、仲尼、夫子等等，不同的人有不同的口吻。这句话的意思就是，仲尼学问那么大，他跟谁学的？他从哪儿学的？为什么会问这个问题，有两种可能，一种是好奇，还有一种是质疑。因为现在社会上的人都有好奇心啊，如果看见一个人学问特别大、课讲得特别好，他就要琢磨琢磨哪个学校毕业的，哪个专业啊，哪个老师啊，他得问问；你要是答不上来他说你是骗子，你的学问从天上掉下来的？正如李零先生所说，老师的老师是谁，有时是大问题。问题在于孔子他恰恰是个没老师的，用今天的话说，他是自学成才。那这个问题怎么回答呢？自学成才好像总觉得可疑啊，没受过正规训练嘛。子贡怎么回答呢？子贡说：“文武之道，未坠于地，在人。”文武之道什么意思？就是周文王、周武王创造的文化精神和精髓。未坠于地，它没有沦丧，没有消亡，在哪里呢？在民间，在人，每个人那儿都有。每个人都能在民间学习，只不过“贤者识其大者，不贤者识其小者”而已。所以子贡说：“夫子焉不学？而亦何常师之有？”文武之道遍地都是，就在我们社会当中嘛，我们老师在哪不能学，他干吗一定要有专门的老师、专门的学校、专门的专业呢？用不着啊。

　　这个回答相当地漂亮。我们都知道，英雄不问出处，一个人他只要学问是真学问，只要他课上得好，你管他哪个学校毕业的！哪个老师教的！他干吗非得就有一个固定的老师、一个固定的专业呢？所以我很赞成李零先生的观点，李零先生的《丧家狗》说“学无常师，才叫大师”。什么叫大？有容乃大。什么叫师？可法曰师。就是你的容量非常大，兼收并容，这才是大；而你的这种学习别人是可以学习的，这才叫师呢，加起来才能叫“大师”。

　　孔子就是这样的大师，而且他这个学人也不是专家型的。《论语·子罕》记载了一件事：达巷党人评论孔子说，“大哉孔子，博学而无所成名”。什么叫“达巷党人”？杨伯峻先生的解释说，达是地名，巷党就是街道、里巷的意思，党就是讲这一个地方。比方说咱们一个乡，叫乡党，现在陕西人还保留了这样一种称呼，见了一个陕西人，“我陕西人”，“你陕西人？乡党”，老乡啊。他的话传到孔子那儿了，孔子就跟学生们说：“吾何执？执御乎？执射乎？吾执御矣。”我干什么呢，我当马车夫吧。这句话又是什么意思呢？郑玄、朱熹这些人解释说达巷党人夸孔子呢，说孔子这个人太伟大了，他太博学了，他学问样样都好，我们都不能叫他是某某专家，只能叫他大师；而孔子很谦虚地说，我哪是大师，我就是赶车的。这是一种解释。而杨伯峻先生、林语堂先生、李零先生认为不是，认为是讥讽或者是叹息。

　　杨伯峻先生是我国著名的语言学家，他所著的《论语译注》《孟子译注》等书都是古籍翻译的重要著作。林语堂先生是我国著名文学家，他曾撰写《孔子的智慧》一书，将儒家学说介绍到西方社会。李零先生现为北大中文系教授、著名学者，他撰写的《丧家狗：我读论语》一书在知识界引起巨大反响。那么，这三位学者对于孔子的“吾何执？执御乎？执射乎？吾执御矣”这句话各持什么样的看法呢？

　　杨伯峻先生认为达巷党人的意思就是叹息，哎呀，孔子这个人嘛，博学是博学，没有专长，什么专家都算不上，可惜了了。林语堂先生的解释是什么呢，孔子这个人啊，样样精通，但又样样稀松，什么都知道一点，什么都不精。李零先生怎么解释的，李零先生说这是一个比喻，就是孔子说如果要做一个专家的话，我做什么呢？我是做射击手呢，还是做马车夫呢？李零先生说，射击手的特点是什么？盯准一个目标，你要射击嘛，你要瞄准，瞄准一个地方，你不能乱动，专家型的学者；马车夫是什么？赶着车到处跑，非专家型的学者，通才。孔子说，我选择做马车夫。也就是孔子并不认为一个人一辈子就得做某某一种学问，别的学科不能涉及，孔子不这么认为。

　　孔子好学，孔子博学，孔子还活学。孔子的学问都是活学问，孔子不做死学问，因为他“学无常师”嘛，他的主张是“三人行，则必有我师”，也就是说他不但在书本上学，也在社会中学，在生活中学，在实践中学，所以他学问做得很活。

　　易中天教授认为，作为万世师表的孔子首先是一个好学、博学和活学的人。在《论语》一书中共有64次提到了“学”字，从开篇首句的“学而时习之”到“学而不厌”，再到“敏而好学”，“学”的精神始终贯穿着孔子的思想和行动。那么，孔子的学问究竟从哪里来的呢？

　　孔子的学问为什么这么好呢？三个原因：第一是悟性，第二是贯通，第三是实践。

　　孔子讲究做学问要有悟性。有一天，孔子突然问他的学生子贡：赐啊，你觉得你和颜回两个相比怎么样(“汝与回也，孰愈”)？前面我们讲过了，子贡老喜欢和别人比，而且比下来的结果都是别人不如自己的。你跟颜回比比怎么样？子贡这回可能学聪明了，子贡说：哎呀，端木赐哪里敢和颜回比啊(“赐也何敢望回”)！颜回这个同学，老师教他一，他回去一琢磨想出十来了(“回也闻一以知十”)；赐呢，都想不到二啊(“赐也闻一以知二”)。孔子很赞同，点点头：嗯，“弗如也！吾与汝弗如也”。这句话又怎么翻译？吾与汝，吾就是我，汝就是你，当中那个“与”是什么意思？就是我赞成你，与就是赞成的意思，我赞成你的说法，你是比不上颜回。

    孔子为什么对颜回的评价这么高呢？就因为颜回有悟性。孔子做学问，最反对四种毛病，叫意、必、固、我（《论语·子罕》）。意，就是凭空想象；必，就是绝对肯定；固，就是固执拘泥；我，就是自以为是。这四种毛病，孔子都没有，今人都不少。原因之一就是没悟性，一根筋，认死理，画地为牢，还死不开窍。

　　请注意这个地方，子贡称了颜回的什么？名。颜回字子渊，所以称字要称颜渊，但是子贡没有叫他颜渊，叫他颜回。那是不是子贡对颜回不礼貌呢？不是，因为是在跟老师说话，跟老师说话谈到其他的同学，必须说名，不能说字。而且后代一直延续这样的一个礼节，对尊者说话的时候，说到自己的同辈、同级，都是说名的，直呼其名。比方说跟皇帝说话，提到曾国藩，你就说“曾国藩怎么样”，就这么说；但是你见了曾国藩你用另外一种称呼。

　　子贡为什么比不上颜回呢？颜回闻一知十，用现在的话说就是举一反三，就是有悟性。学人文学科的，悟性比什么都重要，这是我的观点。而且我觉得一个教学，最重要的就是培养学生的悟性。以前我们很多人认为教学的任务就是传播知识，这个我不是太赞成的，知识当然要传授，但是知识不如方法，方法不如智慧。打个比方说，好比咱们电脑，知识就好比数据，电脑没有数据是不能运行的对吧；方法好比什么呢，程序。程序重要还是数据重要？程序重要。你没有程序这个电脑不能运作啊；数据你可以录入，而且数据你录不完的，知识你是学不完的。关键在于你有没有方法，你要有了方法，你拿来知识是有用的知识；你没有方法你一地鸡毛，知识是没有用的。而更重要的是要有设计程序的程序，那就是智慧，这个就要有悟性。

　　有一次孔子跟子贡说：赐，你们是不是觉得我这个人就是读书读得多，知识挺多，记性又好啊？子贡说：是啊，不是吗？原文是“然。非与？”孔子说：“非也”，不是，我这个人不是书读得多、知识多、记性好，是什么呢？“予一以贯之”，做学问的诀窍是用一个东西去贯穿它。什么东西，孔子没说。但是我们可以领会，也就是我们做学问和学习，一定要有一个一以贯之的东西，这个东西可以是基本观点，可以是基本方法，可以是内在逻辑，一定要有一以贯之的东西。这叫什么呢？叫纲举目张。纲举则目张，你没有纲，你、这些目是没有用的。可惜，中国的学术界，多的就是鸡零狗碎，少的就是一以贯之。就连民间一些人，崇拜的也是四书五经倒背如流，回字的四种写法他都清楚，三皇五帝，子曰诗云。这样的人能算知识分子吗？我看只能算字纸篓，或者王朔说的“知道分子”。我们很多人都没有记住孔夫子的教导，老喜欢比知识多。

　　这就说到孔子的第三条了，实践或者说有用，孔子非常强调实践。为什么强调实践呢，就因为孔子的学问主要是两门：一个是政治学，第二个是伦理学。这两门学问都是实践性非常强。我不是说所有的学问都要实践，有的是可以不需要的，但有些是必须实践的。政治学、伦理学必须实践，不实践没有用，不实践就没有意义，你不实践你也不知道你的观点是对是错。政治学要在哪实践？官场。伦理学要在哪实践？社会。要实践政治学和伦理学要干什么？做官。因为你做了官以后你才能推行你的政治主张，才能进行政治学的实践，你做了官以后你才能敦风化俗，你才能进行伦理学的实践。由于孔子的学问是这样的学问，这就注定了孔子必须做官。那么孔子他想做官吗？我们下集告诉大家。