一

原以为这段疫情如同以往发生的事件一样，不会成为常态，很快就会过去。可从2020年一月到如今，全国各地甚至世界各国，都笼罩在疫情之下。曾经幻想，这是一场梦该有多好，虽是噩梦，梦醒了，一切都过去了，又可以健康快乐地生活了。可是，这场恶梦太久了，成为抹不去的记忆，刻骨铭心。

春节前的忙碌欢乐与春节后的单调沉闷成了鲜明对照。今年吉林的雾凇特别好，弥补了去年少雪，无淞可赏的遗憾。进入12月中下旬和一月上旬，每隔几天，江城大地便银装素裹。松花江上，晨雾弥漫，岸边垂柳，似千朵万朵梨花盛开。到岸边观赏雾凇的人络绎不绝，有些外地游客还早早在吉林租下房子，静候雾凇美景的出现。每当雾凇来临，即将步入婚姻殿堂的恋人们一大早就穿着单薄的婚纱，与风姿绰约的雾凇仙子留影，摆出各种姿态，留下幸福时刻。

我想，等儿子回来，一定拉着儿子去江边拍几张雾凇照，带回单位，让他的同事们瞧瞧，显摆显摆吉林的雾凇有多美。

进入一月，新春临近，电视、报纸、各种媒体陆续播出有一种病毒叫新冠病毒在全国蔓延。电视里，反复播放着新闻发布会，播放着专家的提醒：戴口罩，勤洗手，不外出，不聚集。

1月21日，远在外地的儿子回家过年。准备了一个腊月的年货，终于有了用武之地，恨不得使出浑身解数，把冰箱里的鸡鸭鱼肉精心烹饪成一碟碟，一碗碗的美味，摆在儿子面前，看着他狼吞虎咽吃下去，尽一份做母亲的心意。儿子已经出去见了一些同学，我也张罗着订饭店，和一年才回家乡一次的好友相聚。虽然现代通讯设施发达，可以聊天，还可以视频，可哪有见上一面，坐在身边，感受活生生的气息来得惬意？初二的时候，陆续接到饭店取消订单通知，已经回来的好友，也接到单位通知，必须马上赶回单位。

形势突变，料所不及，沉浸在新年氛围中的人们感觉到疫情的发展越来越严峻。儿子告诉我，已经订了初三的车票，免得返程高峰，人员拥挤。尽管母子相见一年仅有一次，而今年格外短。不知即将返程的儿子，能否做好自我防护，能否避开凶险的新冠病毒。想到这里，心里便有无限的愧疚，觉得所欠儿子的太多，在天灾人祸面前，虽有一颗母亲的惦记关爱之心，却无力改变。

记得儿子刚满一岁，得了肺炎，看见冰冷的钢针刺进儿子细小模糊的血管，如同刺在自己的心上，紧紧畏缩，不能舒展，不得开颜。以此为常例，每逢儿子嗓子发炎、感冒，便有无数瓶冰冷的白色的或者黄色液体通过细小的针头，进入儿子细嫩的血管和弱小的身体。

不知那时输入的液体中有没有易敏性药物、不洁净的或者到如今有争议的药物。又联想到儿子从小接种的几十种疫苗，有没有假疫苗，吃过的奶粉里有没有加进了三聚氰胺。

估计儿子坐上了火车，迫不及待打去电话：“坐车的人多吗？一定要戴好口罩，别跟人说话。”儿子回答：“老妈你放心吧，我买的是软卧，周围一个人也没有。”心里稍许得到点安慰的同时，默默祈祷：愿吉人自有天相，愿老天保佑这一代看似幸福无比又经历无数凶险的90后。

他们是未来与希望。

   二

疫情期间，保护好自己就是为国家做贡献，在家就是为企业创效益，这样的话题充斥在朋友圈及各种媒体。没有更多的豪言壮语，也不是医务人员，但保护好自己，不受传染，不传染给他人，是一种自律，也是觉悟。

要打理好自己的生活。按时吃饭，增加抵抗力。超市，商场不能逛了。米面油不用愁，单位刚发完。谁能吃多少肉哪？况且现在都提倡素食少肉，缺的只是蔬菜和水果。每天下楼倒一次垃圾，顺便去一趟楼下的小卖部，围着自己家小区转上几圈，大概五六千步的样子，然后，提着从小卖部买回的生活必须品回家。

散步的时候，当然是全副武装，口罩、手套、围巾、帽子，还有从上到下盖过膝盖直到脚踝的羽绒服。

一天，正在人迹罕见的街上走着，细细回想起几天前，这里还是熙熙攘攘，人们大包小包往家拎着年货；酒足饭饱打着嗝用牙签剃着牙油光满面从饭店出来；顶着浑身的香气如出水芙蓉般走出浴池，电倒街上一片。转眼，都成为过去。佛说的空，也就是这个意思吧，色就是空，空就是色，有就是没有，没有就是有。

家附近有一座公园，此时也拦上了铁丝网，沿着公园墙边有一条路，这条路平坦、临街、人少，大概有一千米，这是我疫情期间散步锻炼的地方。没人的时候，摘下口罩，呼吸一下清冷的空气，顿觉心旷神怡。

一次，正当我要摘下口罩时，听见后面传来像小时候厨房里小老鼠啃东西时叽叽嘎嘎的声音，又像是想唱歌又不敢唱，唱出来又跑调的声音，这个声音越来越近，就在身后。不禁猛然回头，一个没戴口罩、满脸黝黑枯干的男人一边抽烟一边不停翕动着嘴唇，紧紧跟在我的后面。见我回头，横穿马路，拐到对面人行道上，发出嘿嘿的笑声。毛骨悚然，魂飞魄散的我，呆立原地很久很久。挪动到家里，狠狠消毒，如有可能，情愿跳进黄河。

       三

也许禁锢得久了，人们需要开始正常的生活，见见亲友，会会朋友，尤其是五一放假期间，天晴气朗，走出家门，看看草，闻闻花，亦或是重新打理在疫情期间耽误的生意。

生活总是要继续。

吉林市，四季分明，满语为“吉林乌拉”，满族发祥地，意为沿江的城池，又称“江城”，“北国江城”。四面青山，三面临水，松花江呈反“S”型穿城而过。上游松花湖位于丰满区，风景秀丽，是国家级旅游风景区，被喻为铜帮铁底。虽然比不上一二线的大城市，但人们小富即安，在这样的宜居城市，人们对于生活也是惬意与满足的。

舒兰，是吉林省的一个县级市，由吉林市代管，从东到西打车只有五元钱。四月份，接受了三百多名从俄罗斯返回的隔离人员。

进入五月，虽然国外疫情不断升高，但吉林已经有70多天没有本土病例出现，吉林市已经90多天没有本地病例，于是一些营业场所开始逐渐恢复。饭店、浴池陆续开业，不戴口罩聚集的人开始出现。人们的观念里，灾难较少发生的小城，疫情已经过去了，即使有疫情，离自己也是远着呢。尽管不停地有国外输入病历，一些国家感染人数急剧上升，死亡人数不停攀升，可那都是人家的事或者远离自己的事。于是，人们开始聚集、游玩，没想到灾难降临。

5月7日，舒兰的一名洗衣工被确诊感染上了新冠病毒。此后，本地病例感染病例不断出现。5月10日，成为全国唯一高风险区。

没有去过舒兰，却去过位于舒兰市上营镇的二合村。这几年着力打造冬天冰雪旅游圣地，村里人的生活条件也在逐步改善，人是淳朴善良，家是夜不闭户，曾几次到二合赏冰玩雪。一年前，几位好友在村西头的小琴家过了一个不一样的圣诞节。至今，记忆尤新。

在新冠病毒的侵袭下，那里的人们可是安好？

还有一些长期工作生活在吉林和全国各地的舒兰人，也祝他们在舒兰的亲人一切安好。