有句俗语，叫傻子过年看街比。我不是傻子，不用看街比怎么过年，但天天能看到街比，我的邻居，一个比我大十几岁的大姐。

　　大姐家的儿子远在外地，好似过年也没回家，因为除夕这天，是大姐和丈夫贴的对联。大姐的丈夫我也叫大哥，大哥手脚不太利索，因为患过脑梗，抢救了几次，出院后，每天被大姐领着去公园散步，大姐在前，大哥在后，右手攥着俩个核桃，左手被大姐牵引着，俩人深一脚浅一脚地走着。渐渐地，大哥恢复了某些功能，但有时会出现幻觉。有一天敲我的门，告诉我大姐带着家里的存款跟别人跑了。又有一天，大哥又敲门，告诉我，大姐正在饭店请客吃饭，让我领着去凑凑热闹。

　　过年这几天，我们这个楼层很是安静，十年前，我领着儿子和隔壁大姐的儿子一起去放鞭炮的情景历历在目，俩个孩子都胆小，捂着耳朵站得老远看着我放鞭炮，其实，在那个时候，我就承担起双亲的角色，既是母亲又是父亲。岁月如梭，转眼，大姐的儿子参了军，就了业，成了家，安了居。而我的儿子已经读到了研究生，有自己的天地，自己的圈子，自己的喜好。在寒假包括过年这几天，儿子大部分时间在自己的卧室里干着自己的事情。但让我欣慰的是，儿子学会了和面，剁馅，包饺子。在玩游戏，看微信，聊天之余也能坐在餐厅里跟我聊上几句。这让我很是知足。

　　每个人家的儿子都有自己的想法。平时聊天的时候，听大姐说，儿子曾经表示，等到大姐和大哥老了的时候再住到一起，大姐说起这话时两眼闪着骄傲的光芒，满脸的褶皱像绽开的花朵，这一刻，我觉得大姐年轻时一定是个美人。那么，在儿子们的眼中，父母多大的年纪才算老哪？这个问题一直萦绕在我的心里，想问问儿子，又怕打扰了他，只有等到儿子有闲暇的时间有闲暇的心情，我才好讲技巧讲策略地抛出我的问题。

　　记得读过龙应台那句在网络流行很广的一段话，是关于父母与子女关系的：所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。并且他用背影告诉你：不必去追。儿子们的背影一天天强大，要挣脱父母的牵绊远走高飞，因为世界渐次在眼前展开，有更多的惊喜与奇迹。但我更喜欢朱自清《背影》里的一段话：我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子，这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。父亲的背影是笨拙的，由强壮到衰老，这背影终于感动了儿子。我也希望大姐和大哥在公园散步的背影能让大姐的儿子看到，而我也希望每天我走出家门，走向那条通往单位的路时，正在房间忙碌的儿子能偶尔抬起眼睛看到我的背影。