《1970年的一家》

父亲是多么有力。肩上驮着弟弟
背上背着我，双手抱着生病的姐姐
十里长的灌溉河堤，只有父亲
在走。灰色的天空被撕开一条口子
远在闽南的母亲，像光线落下
照在父亲的前额

逆着河流的方向。我感到
父亲走得越快，水流得越急

《市民生活》

两种气候，在九月，
之间是
一盘红壳大螃蟹
母亲说：螃蟹
再贵，一年总得吃上
那么一次

一个市民家庭和一套桌椅
形成的灰色。一只瓷盘
和一个晴朗天气加深的
白色。去年的婚礼和今年的
预算带来的黄色。红色的
螃蟹在正中间

母亲说：吃螃蟹时
不要计算两只螃蟹的
价钱

两种气候，在九月，
红色的蟹壳清除完毕，母亲
又把餐桌抹上一遍