[新解]

   太阳有些狠，身上的汗滴虫子一样钻来钻去。

    衣服很合身，但我不喜欢金黄色；帽子是手工缝纫的，戴上才像搞艺术的样子。对自己的形象，我一向严格。

    我坐在你们中央。是的，这方小小的地儿，就是我的舞台，也是我的宿命。与我合作的表演者，是个中年男人。我不愿说他是我的朋友。合作这么多年，他的头发蓬乱，似乎从来没洗过。可笑的是，人们都说他才像搞艺术的。对此，我并不赞同。

    我其实应当感谢他。是他把我从山上带下来。当我还是个孩子的时候，我的父亲被一个残酷的男人杀死了。我无家可归，我只好跟着他下山。那是一段清苦的岁月。早起晚睡，我要练功，学表演，那些动作难度很大，但是，我受不了饥渴，我只有跟着他学习。后来，我们一起表演，做了流浪艺人。我现在演绎的一些经典神话故事，已经获得了成功。我喜欢有酒的日子，喜欢抽一枝烟。偶尔会想起老家，想起那片草原，想起那汪池塘。母亲还好么？那个可恶的男人，也该得到和父亲一样的结局了吧。

    什么是艺术呢？艺术，就是与从不同。艺术，就是给你一根长长的绳子，皮质的，最好是铁链，你却要表现和绳子无关的东西来。是的，有点抽像，有点后现代主义，但这正流行。有人说，艺术有高雅之分。需要明白的是，俗透了的人都在说：“大俗就是大雅”。

    艺术是残酷的，最残酷的却是生活。哪怕是现在，我努力的表演，观众们笑了，笑得流出和我们一样的眼泪，但是我的生活一如既往，我还要为一日三餐而奔波。我也会偷偷懒，后空翻十个的，我只做八个，走在钢丝上，我径直就走过去了，非要像新彊的阿迪力那样么，走到钢丝中间，突然坐下来，引起观众一声惊吓？不必了，一切都不新鲜。

    没有人天生喜欢孤独，诗人也不例外。我渴望一段浪漫的爱情。尤其当我一个人的时候（事实上，除了那个老男人，只有我一个人），我会发发呆，愣愣神，想象有一个姑娘，落叶一样，轻轻地飘落在我的手掌。我有些矛盾。我想离开，可我又能去哪里呢？没有人会理解我的生活，没有人能读懂我的心思。真的！我感觉自己和卡夫卡《变形记》里的那只虫子一样，想喊，喊不出声，想哭，泪却干了。

    望望身边这个老男人，抽着劣质香烟，吞云吐雾的样子，真是俗不可耐。但是，他站起来了。用力抖动铁链，手中的长鞭，甩出一个大大的花儿，发生一声脆响，像是他的手掌又打在我的脸上。

    他冲我露出可恶而丑陋的奸笑：

    “小猴！悟空！再给大家表演十个后空翻——1、2、3”