《王朔与姜文》

王朔：

    不知道王朔本人会不会同意这样的观点：《动物凶猛》是王朔最好的小说。

    姜文曾经这样评价王朔：“王朔是中国‘伟大’的作家”。

    当时有人追问姜文：“王朔伟大，那鲁迅怎么办？”

    姜文回答：“鲁迅也伟大，中国这么大，只有一个伟大的作家够吗？”

    如果就小说《动物凶猛》和王朔的部分人格来讲，我同意姜文的观点。

    遗憾的是：几年前，我看到了王朔的新作《看上去很美》。

    我不禁生疑：《看上去很美》的作者，曾经写出过一部如此有力量的作品──《动物凶猛》！

     我一直认为：作为一个编剧和作家来讲，王朔是对当代中国电影影响最大的人。我指的不是当代中国电影中有多少部电影改编自王朔的小说，而是中国电影人物、故事背后的精神内涵，与王朔小说的精神内涵一脉相连。

     在王朔众多的小说作品中，《动物凶猛》是王朔最好的小说。据说，王朔本人对《动物凶猛》也是宠爱有加，而对姜文电影《阳光灿烂的日子》，王朔的评语是：“叹为观止！”

     按照姜文的说法：姜文与王朔同样“伟大”。

姜文：

      “《阳光灿烂的日子》是中国最好的电影。” 注1

     在我的著作《荣誉》中，我曾经明确地表达上述观点。《荣誉》出版后，许多人对我的观点提出质疑，甚至不以为然。

     这首先涉及到一个评价艺术作品的角度问题。也就是说，评判《阳光》有不同的角度。世界是多样化的，角度也该是多样化的。当然，也有个人好恶的主观因素。就像在我们的一生中，我们会遇到许多人。我们和这些人的关系各种各样。但是，其中有一种是激动人心、铭心刻骨的。我们管它叫做“友谊”和“爱情”。

     从94年《阳光灿烂的日子》拍摄完成到今天，时间过去了11年。这期间，中国大陆又拍摄了许多优秀电影，包括姜文自己的电影。我依然坚持我对《阳光灿烂的日子》的观点：

     “《阳光灿烂的日子》是中国最好的电影。”

     姜文讲：“‘阳光’不是拍出来的，是找出来的，原本它就存在。我后来觉得，仿佛有一个声音在告诉我，我应该这样做，应该那样做。有时，不是我有意识地在创作，而只是觉得非这么做不可。为什么这样做，我也不是很清楚，但是我觉得，我知道什么是不行的，剩下的行的是原本就存在的……”

     “电影是梦，这群人已忘掉了自己溶入了梦当中。我们的梦是青春的梦。那是一个正处于青春期的国家中的一群处于青春期的人的故事。他们的激情火一般地四处燃烧着，火焰中有强烈的爱和恨。如今，大火熄灭了，灰烬中仍噼啪作响。谁说激情已经逝去？！一个个难以记忆的方块字竟然变成了生机勃勃的画面，你怎能不感叹电影的魅力。”

     《阳光灿烂的日子》是中国电影史乃至世界电影史上一部极端个性化作品。其实，用“个性化”来定义《阳光》，来形容《阳光》与姜文的关系已经不够。我想用一个比喻来形容《阳光》与姜文的关系：

     姜文是为电影《阳光灿烂的日子》而生，而电影《阳光灿烂的日子》也一直在等待着姜文的到来。

《阳光灿烂的日子》与《动物凶猛》：

     《阳光灿烂的日子》改编《动物凶猛》有些“偶然”。

      “王朔是1991年年底给我的《动物凶猛》。他很不在意的，好像是在说别的事，顺带给我的。他说：‘这样得了，你就拿去看吧。'我也很不在意地拿了过来，还继续跟他谈别的事。回家已经很晚，大约两、三点钟吧。临睡前总想看点什么，顺便拿起王朔给的小说，一看就没放下。看到什么时候？好像天都亮了。我当时就觉得这应该拍电影。于是问自己:王朔为什么不直说呢？说你就拿这个拍电影呢？”

     如同姜文所说，姜文是在突然之间，甚至有点鬼使神差、命中注定地与王朔的小说《动物凶猛》相遇。姜文立刻喜欢上了《动物凶猛》。并想把《动物凶猛》拍成电影。于是，姜文请王朔担任编剧。王朔不肯。

     “记得很长一段时间，我鼓励他，让他改，他不肯改，为什么不改，他说得很模糊，只说帮我推荐别人。过了一段时间，他干脆说：‘我也别推荐别人了，我就推荐你吧。’在这之前，我和他谈过对小说的看法以及我想拍的东西。可能这让他感觉到：‘我改还不如你改。'这个时候，我还没有想自己改，我不相信自己能改，后来是被逼无奈，我也没钱请别人，王朔又不愿意改，就只好自己做了。”

     就这样姜文成为了电影《阳光灿烂的日子》的编剧。

     92年6月13日，姜文完成了剧本。王朔曾经这样调侃姜文：“剧本写了几个月，拿出来时比小说还长，大概七万多字。我学习了一下，知道电影剧本怎么写了。可叹我混了这么些年，确实有些时候是欺世盗名。”

     表面上看，从小说《动物凶猛》到电影《阳光灿烂的日子》，确有许多“偶然”之处。如那天王朔把小说给姜文，如姜文破天荒地把自己关在小屋里成为电影编剧，等等。但是，仔细想来，“偶然”中包含着“必然”。

     姜文、王朔二人间存在着某些深刻的联系。我指的不是他们年龄上的接近，他们年龄相仿，生活在同样的时代。也不是他们生活、生长的地域接近，他们同样生活、生长在北京,甚至他们同样是部队“大院的孩子”。当然，他们之间可能也不会存在着“爱情”。

     “看了这部小说，我内心有一种强烈的涌动。王朔的小说像针管插进我的皮肤，血‘滋'地一下冒了出来。我不能判断他的文学价值，我总是把文字变成画面，我自觉不自觉总是把小说翻译成电影。我一看到这部小说，就闻到了味儿，就出现了音乐……在《动物凶猛》中，我找到了我当时自己认为的一种真实，这种真实还是主观的……我一再强调我的迷恋，我的欲罢不能……我是摸着我的心来写、来拍的，而我觉得王朔的小说也是这样一篇小说。”

     应该讲，姜文对王朔小说《动物凶猛》的认识准确、细腻、深入。或者说，姜文与《动物凶猛》产生了强烈的共鸣和“共振”。所以，尽管表面上王朔将小说《动物凶猛》给姜文是“很不在意的”，“顺带给我的”。其实，王朔岂是“很不在意的”！正是王朔对姜文的选择，表现了王朔的眼光和不同凡响。

     反过来讲，王朔遭遇姜文也是幸运的。姜文的电影使王朔的小说得到了最大程度、最为精彩的弘扬。或者说，电影《阳光灿烂的日子》为小说《动物凶猛》插上了翅膀。

     《阳光灿烂的日子》公映之后，一直有人在谈《阳光灿烂的日子》与《动物凶猛》之间的关系。说来有些让人不解：喜欢、不喜欢《阳光灿烂的日子》的原因，好多是因为电影与小说之间的“像”与“不像”。“像”与“不像”几乎成为了这部电影改编成败的关键。

     其实，“像”与“不像”并不重要。小说是王朔的，电影是姜文的。电影与小说之间的关系是它们之间血脉相连的精神实质。

     姜文讲：“王朔的小说就像是引线和炸点，把埋在我心里的东西炸开了。我每次在翻小说写剧本时，都是在找炸点，在炸开的瓦砾里面去找。王朔的小说有这样的力量，有这样的爆破力。这对我来说是很重要的。炸开之后，有多少是小说里的，有多少是我自己的，我已经不是很清楚了。但我知道，精神还在，因为王朔的小说，使我很清楚地摸到了这根筋。” 注1

     电影《阳光灿烂的日子》与小说《动物凶猛》之间的关系是：小说《动物凶猛》中的精神实质，在电影《阳光灿烂的日子》中蓬勃，跳荡。

                                ——摘自《太阳少年》