2010年的最后一天，当我醒来，洗漱，沏上一壶龙井，点燃一支香烟，然后，像往常一样打开电脑，像往常一样在写作之前先要浏览一下每天早晨的最新消息，我的眼前忽然一黑，一阵揪心的疼痛，我看到了一个人的微笑，一个人最后的微笑，凌晨三点，还不到四点，一个生命在黎明前的黑暗中，微笑着离去。他生前留下遗嘱，去世后将自己的肝脏和大脑捐给有需要的患者和医疗机构。我突然想，也许我们这个民族，我们依然还活着的每一个人，尤其是我们这些还在写作的人，比那些患者和医疗机构更需要他肝脏和大脑……

在岭南的这个欲望与奢求过多的早晨，我仿佛听见了，他在微笑中低语——

是天堂也是地狱的地方，我想是有一个简称的：人间。

一个出生了，这就是一个不再可以辩论的问题。而只是上帝交给他的一个事实，上帝交给我们这个事实的时候，已经顺便保证了它的结果。所以死不是一件急于求成的事。死是一个必然会降临的节日。

人所不能者，即是限制，即是残疾。

我们生来孤单，无数的历史和无限的时间因而破碎成片断。互相埋没的心流，在孤单中祈祷，在破碎处眺望，或可指望在梦中团圆。记忆，所以是一个牢笼。印象是牢笼以外的天空。

一个人的快乐，不是因为他拥有的多，而是因为他计较的少。多是负担，是另一种失去；少非不足，是另一种有余；舍弃也不一定是失去，而是另一种更宽阔的拥有。

宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒。这欲望有怎样一个人间的姓名，大可忽略不计。

……太阳，他每时每刻都是夕阳也都是旭日。当他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是他在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝辉之时。那一天，我也将沉静着走下山去，扶着我的拐杖。有一天，在某一处山洼里，势必会跑上来一个欢蹦的孩子，抱着他的玩具。

人，真正的名字是欲望。所以你得知道，消灭恐慌最有效的办法就是消灭欲望。可是我还知道，消灭人性最好的办法就是消灭欲望。那么，是消灭欲望的同时也消灭恐慌呢，还是保留欲望的同时也保留人生。

我常以为是丑女造就了美人。我常以为愚氓举出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。我常以为是众生度化了佛祖。

只有人才把怎样活着看得比活着本身更要紧，只有人在顽固地追问并要求着生存的意义。

往事，或者故人，就像那落叶一样，在我生命的秋风里，从黑暗中飘转进明亮，从明亮中逃遁进黑暗。在明亮中的，我看见他们，在黑暗里的我只有想象他们，依靠那些飘转进明亮中的去想象那些逃遁进黑暗里的。我无法看到黑暗里他们的真实，只能看到想象中他们的样子——随着我的想象他们飘转进另一种明亮。

所谓命运，就是说，这一出“人间戏剧”需要各种各样的角色，你只能是其中之一，不可以随意调换。

一同去承受人世的危难，一同去轻蔑现实的限定，一同眺望那无限与绝对，于是互相发现对方的存在，对方的支持，难离难弃……

这是中国作家网上关于他辞世的一则报道——

北京作家协会副主席、驻会作家，中国作家协会第五、六、七届全国委员会委员，中国残疾人作家协会副主席史铁生同志因脑溢血突发抢救无效于2010年12月31日3时46分在北京病逝，享年60岁。

史铁生，1951年1月4日出生于北京，是著名小说家，散文家。从1986年起，即为北京作家协会合同制作家，现为北京作家协会驻会作家，一级作家职称。多年来他与疾病顽强抗争，在病榻上创作出了大量优秀的、广为人知的文学作品。他的作品多次获得国内外重要文学奖项，多部作品被译为日、英、法、德等文字在海外出版。他为人低调，严于律己，品德高尚，是作家中的楷模。他生前留下遗嘱，去世后将自己的肝脏和大脑捐给有需要的患者和医疗机构。他的去世，是我们的重大损失。我们将在充分尊重家属意愿的基础上进行后面的安排和纪念活动。