【回忆录】给1926年入党的老谢写信 

    15周岁那天加入共青团，给我莫大激励，时时事事处处想到，自己是班上第二个团员，要在各方面起模范带头作用。首先学习不能退步，各科保持中上成绩。其次热心做社会工作，当好同学的入团介绍人，帮助他们创造条件加入组织。校团委选派一批团员去市团校接受培训，与其他学校团干交流经验，学习结束前还联欢，很多人十分活跃，能说会道，能歌善舞。广雅去的人之中，我年纪最小、团龄最短，只有努力吸收知识的份。

       团校正搞基建，课余组织学员义务劳动，从工地将余泥挑到西边低处倒掉，再挑两个竹筐回头装泥，如此一趟趟往返也挺累的。广雅团委委员兼学生会主席章立鸿，比我高一届，身板结实待人和气，一看就是劳动能手。他挑得多，走得快，回头总要抢过我的担子走最后一程，再加快脚步赶上挑空筐的我。他是热心人，又是男生，我就没谢绝帮助。一天傍晚，西边满天红霞，一轮红日缓缓西沉。我们远远望去，不禁赞叹这瑰丽景象。为了欣赏夕阳，大家往西跑，登上山坡，踮起双脚，尽量看得久一些。最终红日在我们注目下完全隐身，且等明朝从东边升起。这是我人生中第一次清晰完整地观看日落，所以印象特别深刻。

1950年华南团校第二期学员留影。

       初三开学不久，我被选入广雅团委会，担任宣传委员，分管学校广播室，并编辑出版油印刊物《广雅团讯》。考虑到要给班上20多位同学做介绍人，我的课余时间明显不够用，于是退出广雅文工团戏剧部，改为参加学校文学组，每周活动一次，写写文章谈谈文学就可以了。

       学校广播室在大礼堂舞台南侧，里面有碌架床，供四位不同年级男生休息，他们负责技术。广播室有整套设备，由男女生播音员轮流播音使用。每日内容有国家时政、校方信息、班级来稿，还有文学音乐之类。稿件应该是播音员准备的（我不可能也不必要包揽），具体分工记不清了。广雅校庆播音我特别重视，从音乐到文字都参与选编，并提议由声情并茂的李次岩、朱晓黎搭档，向全校师生员工及来宾播送。11月1日清晨，校友创作传唱多年的《广雅颂》，通过广播在校园回荡：

             我们可爱的广雅，

             让我们为你歌唱，

            你的光荣传统永远发扬，

            你的革命历史永远记在我们心上。

            …………

       后来，朱晓黎被广东人民广播电台选上，程凯也同时成为省台普通话播音员，李宏图则是粤语播音员，三人都提前离校走上工作岗位。李次岩却没被选上，不知是否政审不过关。他妈妈和我妈妈解放前是地下党战友，这就算有“港澳关系”，不能被重用吧。我们班有个女生初选时被认为是“罕见的女中音”，由于父亲属于香港启德机场起义人员，而没能通过复审，1968年秋去海南当知青。李次岩在广雅和我弟弟同班，他们只读到高一就被迫中断学业，去海南岛当上“兵团战士”。我不清楚他有怎样的人生历练，返城后因缘际会，担任广东省委第一书记任仲夷的秘书。任仲夷在新时期改革开放的伟大历程中，是一位敢为人先的勇者。他突破重重束缚，始终坚定地站在改革的潮头。李次岩做任仲夷秘书多年，曾经近距离地了解、感受到任老许多动人的故事和独特的人格魅力。他负责《任仲夷画传》撰文，记述了任仲夷从出生到逝世的波澜壮阔的一生，并配有三百余张弥足珍贵的历史图片。我曾陆续从报刊读到次岩多篇文章，感觉没有相当水平是做不了任仲夷秘书的，比如我就做不了。广雅藏龙卧虎，学生中有许多人才，只是未必有好机遇。

       校广播室搞技术的男生，都是物理学得特别好，动手能力又强的。李渤海是其中一人，多年之后在广东省电视台做高级工程师，有多项发明创造。他和我相见时笑道：“你在校团委分管广播室，是我们的上级呢！”我弟从小热衷摆弄无线电，入广雅后物理学得好，后来也被选到广播室。他从兵团回广州读中专，毕业后兜兜转转，最终做了自己擅长喜爱的工作——在某企业集团任电脑工程师。

       我们新三甲班发展了新团员，成立了团支部，好友少芳也入团了，后来我还请她做了我弟的介绍人。全班同学都报名入团课班，唯独男生小谢不肯报名。他物理学得好，班主任周老师指定他任课代表，他还被选到广播室。初中阶段粮油奇缺，大米每人每月定量21斤，后来也不过加到24斤，个别高大男生也只有27斤，菜里油水又少，学生总处于半饥不饱状态。上面要求广播室睡前播放抒情乐曲，给学生催眠以利健康，我对小谢说此事他很上心，怎么对我动员他入团课班满不在乎？

       那时提倡忆苦思甜，我知道小谢来自干部家庭，父母弟妹们都在海南，他长期住校，寒暑假才回家，于是决定与他家长联系。记得我读小学三年级时，老师组织大家给解放军写信，那是我第一次给陌生人写信。不久后收到海南澄迈县回信，远方的解放军叔叔感谢我的问候，他们一心保家卫国，鼓励我好好学习，将来报效祖国。现在，15岁的我又给陌生人写信，汇报自己、班里情况，告诉对方您儿子不肯参加团课班，希望您帮忙动员他……我不记得怎么称呼小谢的父亲，“谢叔叔”？“谢伯伯”？“老谢同志”？难以想象一个年轻女孩，怎样像大人般写明颇为复杂的内容。总之信件发挥了作用，不久，接到时任广东省农垦局局长、党组书记的老谢回信。

      广雅冠冕楼前那方形池塘一带，是我喜欢流连的地方，古老的石桥，桥北端池畔的石凳，几棵红花楹枝桠斜向水面，每年夏季满树红花灼灼，羽状绿叶仿若凤凰羽毛，别称凤凰树名副其实。晚饭后，我约小谢来到池畔，坐在石凳上谈心。我把他父亲的回信读给他听，然后耐心劝他参加团课学习，我愿做他的入团介绍人。老谢在信中称赞我懂事，无愧革命家庭出身的团干。他写到自己和妻子的经历，写到父母参加东纵北撤，小谢1946年12月生于烟台，随大人雪中行军行军差点冻死……父母希望小谢同样热爱党，追求进步，做革命接班人。小谢肤色较黑，平时沉默寡言，喜怒不形于色，这晚我絮絮说着，他默默听着，直到晚自习铃响，我和他才一前一后走回课室。

      课后一位女生问：“幼坚你和小谢谈心说了他什么？怎么他回课室一脸严肃，好像还哭过？”我答：“怎么可能哭？我只是和他讲他爸来信的内容，动员他加入团课班。”“他同意了吗？”“同意了。”“哗，你好犀利，他那么古板的人也被说服了！”我想，不是我厉害，是他爸的话打动儿子的心。我始终没有问过小谢，他当晚是否哭了。但几十年后，我确实目睹小谢痛哭失声。此是后话，按下不表。

       另，我觉得有必要发本文附录，阅读它能进一步了解小谢的家史，增加我对老谢夫妻的敬意。15岁那年我收到老谢的回信，肯定没有如此详细的内容，而且那时谁也没能预料1966年至1976年发生“十年浩劫”。无论如何，我钦佩老谢这样信仰坚定、矢志不渝的志士仁人。他和很多人跌宕起伏、历经磨难的一生，予我莫大启迪，这里就不展开说了。

      附录  谢育才生平（综合小谢文章及网上资讯整理）

      谢育才（1904~1977），海南万宁县人。大革命时期加入中国共产党。曾参加第一次大革命和苏维埃运动，坚持南方三年游击战争。1941年奉中共南方局派遣，任中共江西省委书记。不久即被叛徒出卖而被捕，和怀孕的妻子王勖被拘禁在江西泰和马家洲集中营。王勖第一个孩子即小谢的哥哥继强，不是王勖自然分娩的，而是被敌人用大竹杠子，从王勖肚子里压出来的。

谢育才曾三次设法越狱及多次通过难友对外通信息，以打破敌人“秘密逮捕”的险恶用心，但不幸都告失败。敌人对他增加门锁，加重手铐脚镣，加高铁丝网。发现再难逃脱，谢育才准备守节而死。不久，他获悉江西省委被敌人全部破坏，敌人严密地封锁消息，企图进一步破坏南委。而南委尚不知情，处境非常危险。他想到敌人曾多次劝降，是否可以将计就计，于是决心牺牲个人名节，假装“自首”，寻机越狱，向党报警。

1942年5月，谢育才夫妻乘监狱看守疏忽的机会，忍痛抛下未满周岁的儿子，以迷惑狱方，爬窗越狱成功。两人冒着被追捕、枪杀的危险，昼伏夜行，风餐露宿。经过江西、广东、福建三省，跋涉千里，走了24天，赶到福建平和县，找到县委领导，及时向“南委”汇报了江西省党组织被破坏和一些人叛变的情况，以及国民党顽固派企图破坏“南委”的阴谋。

但不久之后，由于南委组织部副部长郭潜被捕叛变，并亲自带领特务破坏了南委，使得大部分县级以上组织被破坏。由于这个事件发生在谢育才越狱归来后不久，谢育才受到怀疑， “舍己救党”的真实性无法调查核实。当时党组织对谢育才作出的审查结论是： “不管谢育才同志当时思想动机如何，但在敌人面前签字愿意放弃共产党立场，是一种背叛行为，应予开除党籍处分。但姑且念在谢育才同志在以往对党有很多贡献及越狱回来救南委，又在潮汕地区协助党建立与发展韩江纵队，能坦白检查错误，从1945年2月参加韩江纵队起算作重新入党。”

1950年6月，谢育才受命担任广东省汕头市首任市长。此时，意外又发生了。谢育才夫妇在狱中丢下的孩子被特务庄祖方收养（庄妻无生育能力），之后庄祖方一家带着孩子逃到香港。后来，广州市公安局策反庄祖方，经叶剑英同意，孩子回到谢育才身边。但不久广州市公安局因策反庄祖方被错误定为“与敌特勾结”，局长、副局长被开除党籍、逮捕、监禁。谢育才因孩子的事情跟庄祖方联系，也被错认为是“跟敌特分子勾结”。此间，在清理江西特委遗留的档案时，发现谢育才在离开集中营时，在“死结”“密结”上签名而没有向组织交代。事实上，所谓“死结”指的是“个人政治上无保留”， “密结”是说“离营后要保守集中营的秘密”，这是进出监狱必须办的手续。但是，组织怀疑他是假越狱，是受敌特之意而潜伏下来的。因此，谢育才第二次被开除党籍。谢育才一边工作，一边继续申诉。1957年4月，在华南垦殖局处长的岗位上，谢育才工作表现突出，广东省委决定“同意谢育才重新入党”。

带着这个历史“污点”，1976年谢育才被定为“叛徒”，第三次被开除党籍。1977年， “文化大革命”刚刚结束一年，他便郁郁而终，没能等到身份清白的那一天。临终之际，他留下遗言： “我虽历尽坎坷，但坚信组织最终会理解我对党、对无产阶级革命事业的一颗赤诚之心。”临终前，谢育才叮嘱妻子王勖，一定代他向党表明心迹，澄清事实，恢复其始于1926年的中国共产党党龄，否则他死不瞑目。

1977年中共广东省委组织部为他撤销动乱中定为叛徒、开除党籍处分。1988年中纪委撤销1951年华南分局纪委对他开除党籍的决定。1988年10月8日，中纪委受理刘田夫等老同志及王勖关于谢育才历史问题的申诉，经中纪委常委会再次复议并报中共中央同意，发出《关于恢复谢育才同志1926年至1945年一段党籍党龄的通知》，终于恢复了谢育才1926年至1945年的党籍、党龄。