三角梅  阿坚2021年11月15日摄于广州东山湖公园。（钟明叔叔籍贯广东深圳市惠阳县，深圳市花是三角梅）

       我离开广州市育才小学，而中山四路小学又未开学，一个新同学也不认得，漫长的暑假怎么过？独自去越华路省民政厅，找新会托儿所阶段小朋友关鲁雄？路有点远，家长会不放心。记不清怎么起的头，我找到住法政路光友街的新伙伴：比我小一岁的钟家儿子。

       钟明叔叔是广州市副市长，1936年在香港由我父亲介绍入党。1939年底，香港“七大”代表吴有恒、候补代表钟明等，加入由广东、浙江、广西、湖南、江西等9个地区的“七大”代表组成南方各省代表团。数十人连闯五道封锁线，跨越11个省，行程万里，整整走了一年，在新四军、八路军掩护下无一伤亡，于1940年12月26日下午到达延安。1945年“七大”以后，吴有恒去粤西、粤中开展武装斗争，钟明任广州特派员（市委书记），领导地下党对敌斗争。钟叔叔与我父母青年时代就相识，9岁的我去他家玩，他夫妻都欢迎，我爸妈也高兴。

       钟叔叔生于广东惠阳县中产家庭，自小在香港读书，身上带着知识分子气息。他面容清秀，两道浓眉，眼窝较深，双目炯炯有神，话语却很温和。他儿子“民”和父亲长得几乎一模一样，是我喜欢交往的斯文类型。何阿姨好像在某局当领导，很少见她在家，对我很和气。她小儿子不知是否已出生，但即使出生两兄弟也相隔几年，民在家没有玩伴，我登门他自然喜欢。钟家阳台种了几盆花，不大的客厅摆设雅致，还养了几条金鱼。有个不高的茶水柜，隔着柜门看到一个玻璃盅，盖子同样是刻花玻璃，盅里盛着白色小方块。民告诉我，那是方糖，爸妈用它冲咖啡，还加牛奶。方糖？第一次听说。民拿出一块让我尝尝，入口就化了，很甜。我们没敢多吃，他家教很严，我也知道想吃什么不能私自拿，要问大人（我12岁那年想吃放在铁罐里的饼干，也习惯等到妈妈下班问她，妈妈觉得有点奇怪，笑着说：“你自己拿呀！”）。

       后来我俩倒真做了件事，我至今记得，他或许忘了。时间是1956年10月某日，原委是法国电影周在北京、上海、广州等大城市同步进行，放映《勇士的奇遇》《没有留下地址》《禁止的游戏》等电影。9月我入读中山四路小学，10月初，看到校方用于发布告的墙上贴出《没有留下地址》海报，引起我的注意。这是我第一次看电影海报。穿蓝格子上衣的外国女人很美，一头大波浪卷发，怀抱婴儿，她身旁的司机长得偏胖，但很善良，热心帮助有困难的人。记不清家里哪个大人带我看这些法国电影，其中以孩子为主角的是《禁止的游戏》，讲述二战期间，法国女孩爸妈和狗狗都被炸死，男孩父母收养了她，此后两个孩子模仿大人埋葬动物尸体并立起十字架。不知怎会那样巧，看完电影不几天，我又去钟家玩，我俩将鱼缸拿出阳台，搁在栏杆上晒太阳。忽然一条金鱼跳出来，眼看它跌到楼下。我俩急忙下去看，金鱼已经摔死了。怎么办？我想起《禁止的游戏》，不如把金鱼埋葬起来？民和我在花园角落挖个坑，把金鱼放进去，盖上泥土，堆得略高，算是个坟。我们不理解十字架的意义，没有十字架就免了。这件事我们做得马马虎虎，没电影里两个孩子做得认真，但同样显出傻气。若不是后来父辈遭遇波折，我俩可能还会继续冒傻气，然而，一两年内我们就中断了来往。

年轻时的钟明

今日法政路依然人少车少，十分安静。


当年从我家扳桂坊出来过马路斜对面就是图中这条内街——法政右巷。

钟叔叔家位于光友街14号，这是院子门口。

钟叔叔家住二楼，记得几十年前围墙是砖砌的，不是图中这种通透的铁栏杆。

钟家院子往北不远要上坡，图左院内当年是朱光市长的家。

  往北走过这条通道可以到越秀北路。

当年杂志用对版宣传法国电影周三部片子。

《没有留下地址》电影故事介绍

《没有留下地址》海报

阿坚2023年4月9日傍晚摄于广州东山湖公园