题图:荷花
75岁阿坚2022年6月17日摄于广州东山湖公园。(济南的市花是荷花,本文内容与山东有关,因此选荷花为题图)
【回忆录】跟爸妈去关伯伯家
我在新会托儿所只记得小伙伴关鲁雄,对其余小朋友没有印象。可能那时三四岁小孩不在意他人,而我父亲和关鲁雄父亲都在粤中地委,吴有恒任书记,关山任副书记。后来吴有恒任粤中区党委秘书长,关山任江门市委书记、市长。那些年我们两家来往密切。1952年秋父亲调到广州市委,1953年夏关山调到华南分局。不过我跟爸妈去关家,已是1955年关山任省民政厅副厅长的事。从我家法政路去他家越华路很近,我在市育才住校,周六回家,周日无事可做,就跟大人出门。省民政厅位于越华路118号,那是国民政府旧址,原为清朝两广总督署。门前两棵苍天古木浓荫匝地,大院门楼古色古香,院内也有不少古老建筑。如今那儿盖起高楼,已找不到旧痕迹,只剩原大门口的四根门柱,一段围墙。
大人见面聊什么,小孩是不理会的,我向关伯伯、冯阿姨问好后,就和关鲁雄玩。那时我们都读小学了,我这才知道,他名字不是粤语的“关老熊”。再后来我才听说起名的缘由:抗战胜利后,毛泽东和周恩来前往重庆谈判,与国民党签署了“双十协定”,协议之一就是中共让出包括广东在内的南方八个解放区,并将这些地区的部队撤至北方。1946年6月30日,在以曾生为首的北撤部队军政委员会统一指挥下,北撤人员一共2583人,在大鹏半岛的沙鱼涌登上美军三艘登陆舰,开赴山东烟台,扩编为中国人民解放军两广纵队。关山任直属机关政治部主任兼后勤部政委,冯平任连指导员,怀着身孕,跋山涉水,转战沂蒙山区。1947年5月1日,她在战地医院生子,婴儿身裹军衣,随母亲行军。有几回,炸弹就在身边爆炸,是母亲用瘦弱的躯体,紧紧地护卫着儿子。鲁雄曾写文章感慨:“我能在战场上存活下来,也算是个奇迹,彭沃将军的长子,两岁之后才被发现有一只眼睛患先天性失明;而母亲为我生下的第一个妹妹,却终于未能活下来,永远埋在沙场上了。父亲常常对我说:‘你是喝山东水长大的!’我能领会这‘山东水’的深刻含义,父亲给我起名‘鲁雄’,是让我永远记住那段历史。”鲁雄妹妹叫“克涛”,我原以为是粤语“黑桃”,后来才知是解放海南岛——“克服波涛”!
我家平园比省民政厅院子小得多,但同样花木繁茂,而且后院缺人手打理,还杂草丛生颇有野趣。法政路离越秀山很近,据说有狐狸、野兔、松鼠等等出没,我们就只见鸽子、麻雀、灰鹤等等飞来。水井旁有竹林,白鹤在树上筑巢。一只幼鹤不知是学飞还是被风刮下,在地上连声叫唤。大人将它放入干水的圆形鱼池,池中有栽种花草的假山,幼鹤可以在地面行走,等羽翼强壮再起飞。我们给它吃喝,但它总呆站着。关鲁雄家有只鹤的标本,我们借来放进池底,让幼鹤有伙伴不孤单。可是它不领情,依然呆站着。周一我要回校,周六回家它已没了,大概活不成。鹤的标本我还给了鲁雄,不知他是否记得。这篇回忆录讲关家比讲吴家多,因为两家都还有故事,我会继续往后讲。
关鲁雄(左二)、吴幼坚(左三)和小朋友在新会托儿所合影。
关山(前右)、吴有恒(前中)及妻子曾珍(前左)与警卫员们于1952年3月16日在江门市合影。
关山

关山、冯平夫妻与儿子鲁雄在山东合影

省民政厅前的参天古树。
加载中,请稍候......