本文题图插图均为我儿子郑远涛平安夜发自杭州的照片，他说和他爱人一起去杭州西湖，在夕阳余晖中用手机拍摄小景，次日天气更阴冷，没有阳光，照片更不理想，就没继续发给我了。

沈从文：一闲，就把生存的意义全失去了

□ 吴幼坚

       1）充分使用生命

       78岁的先生郑成波病逝于12月18日，转眼就离开亲友整整10天了。他的单人照和骨灰都放在家中客厅里，旁边摆着鲜花、水果，还有一幅彩照相伴，那是我和他及儿子的合影，大人笑得很开心，几个月大的孩子懵懵懂懂。先生是在家里安静地去世的，我们虽有思想准备，但还是不能忍住悲伤。我每逢在小区见到头发灰白、身躯瘦削的背影，都禁不住觉得是他，尤其穿蓝色羽绒服的更像。保姆帮忙清理衣物，好的送去扶贫物资收集箱，我留下儿子为先生买的两件蓝色羽绒服，没有女式服装那么漂亮，但轻软保暖，而且是个念想。我睡眠时间较少，甚少梦见什么人，而昨晚先生却清晰地出现，音容笑貌栩栩如生。我想，他知道妻子、儿子已恢复生活常态，也就安心了。

       远涛从旧金山飞回广州陪护父亲时，去广州图书馆借回《沈从文的后半生》一书，推荐给我阅读。先生在家养病那些天，我每日守在床边都看这书，他去世后我才继续读完。感受一言难尽，但有两句我抄录下来，觉得十分对心思，余生也会像沈从文这样做：

我是用充分使用生命，来维持健康，促进生命的火焰燃烧得更旺、更持久。 

我自以为最理想的报废方式，是能守在写字台边无疾而终。……我一生最怕是闲。一闲，就把生存的意义全失去了。

       2）与直人女士私信

她12月25日 10:56吴妈妈，早上看见你的微博，看见叔叔去世的消息，我很吃惊，看你还每天发微博工作，还以为叔叔没什么事。请节哀，保重身体！还记得那年在三川的客栈与吴妈妈相识，便得知吴妈妈与我妈妈同岁，都是属猪的人，在我心里都是有福气的人。 今年我爸爸也去世了……由于走得突然，我妈妈悲伤过度，一直走不出来，不思饮食，才一个月便因低血糖发生昏迷……我只能每天和她聊天，给她开导。 所以我看见叔叔去世了，我也很难过，也能理解。这个时候的你，需要陪伴。吴妈妈是开朗豁达的人，我相信你会慢慢走出悲伤的。祝吴妈妈身体健康！

我12月25日 22:29你好！感谢问候，我一切都好，你通过博客微博就能了解。你爸妈和我属于同辈，这个岁数的人往往很难没病痛，因病去世相当常见，我同学、亲戚都陆续走了不少。我先生4年前胃癌没转移，开刀切除五分之四的胃，还能健康快乐地活3年半以上，这就是幸运了。他今年6月才渐觉不妥，8月确诊食道癌，虽放疗也不能控制，他本人和家属都清楚，该交代的事都交代了，妻儿也尽心陪护，所以人们认为他是长寿、善终，我们不必过于悲伤。你爸爸情况不同，主要是走得突然，对你妈妈打击特别沉重，我理解她的悲痛。你要劝慰妈妈，逝者已安息，生者过好每一天，才是逝者真正希望的。如果沉浸在悲伤中，既不能让逝者复生，还影响自身健康，并给晚辈造成压力，没有半点意义的事，就不要做了。宣泄情绪是需要的，但不要无可自拔地待在谷底，要主动走出低谷，适应新阶段的生活。我两个儿子昨日已去江浙，一个会很快飞旧金山上班，另一个回广州也不用陪到春节，我早已锻炼出独立性，何况有困难可找中青年朋友帮忙。我一直在做公益，这也是令我活得充实的重要原因。希望你妈妈也尽快调整好心态，正常平和地生活。预祝元旦春节快乐！

她12月27日 10:41谢谢吴妈妈对我妈妈的理解和关心，也把您的回复给我妈妈看了，希望我妈妈能像您这样豁达。再次祝福吴妈妈身体健康！

我12月27日 10:53谢谢！我已恢复去公园即兴独舞几天了，会继续坚持舒展身心。我儿子12月31日飞回广州与我过元旦，春节则已飞旧金山。我在广州过年习惯了，会过得平静祥和的。相信你妈妈有儿孙辈陪伴，春节也会过得好。

       3）与男同好友私信

他 能够帮助转发这条关于LGBT的微博吗？

我 刚评论转发了。

他 哇，我刚发出来没有一个人转发，有点心寒了。感谢。

我 近年人们热情下降，不再关注微博是理由之一而已，微信也不见得会有很多人关注彩虹公益的。各组织、个人都明白，LGBT最活跃的那几年过去了，想重新热起来不知要等到何时。我出版《彩虹》也没赶上好时候，不过能克服重重困难把26万字的书印刷出来，已经不容易，我会在2019年稳步开展宣传销售，让它到达有需要的读者手里。明年将满72岁，能多做一点实事就好。

他 另一个原因，公益组织在微博不少，各人一个山头，不互动，不联系，自顾自，群众其实迫切需要信息、消息和正确引导。谢谢您，希望在推销您的新书上一切顺利！

我 不知你是否留意到耿乐这微博？我理解他，相信他会和我一样，化解压力，继续做公益！

       淡蓝耿乐 12月24日 12:09 先把自己人打倒，再把愿意与我们站在一起的友好人士骂跑，然后呢？……回看这几年，还有多少人愿意站出来做事，愿意推动和发声？……越来越少……做键盘侠容易，站出来做事难，匿名隐身在屏幕背后想骂谁骂谁，曲解原意、煽动情绪、夹带私货、博眼球、想出名、带节奏……然后呢，我们就会变得越来越孤立，戾气越来越重，越来越不被看见……所以，我还是呼吁，大家多一些理性看待，多沟通、多对话，多鼓励，少些攻击、少些谩骂，多些理解与宽容，这样，我们的朋友才会做来越多，敌人才会越来越少……我41岁了，也做累了、说累了……

《这一株三色堇——吴幼坚1993版影集》全书96个彩页，大16开，刊有我250多张照片，200多位作家诗人配诗280多首。1993年定价60元，现价（稍有残缺）50元（含中国除港澳台地区外邮局普通包裹邮寄费），筹款支持我做公益。需者来信wuyoujian1947@163.com 我再详告邮购方式。

《广雅知青阳山情》是1968年从广东广雅中学去粤北阳山县插队的28位知青，在45年后撰文结集而成的回忆录。全书20余万字（我那篇1.5万字），通过近60篇朴实无华的文章和大量老照片，还原了特殊年代里知青生活真实的历史片段。义卖价50元（含中国除港澳台地区外邮局普通包裹邮寄费），筹款支持我做公益。需者来信wuyoujian1947@163.com 我再详告邮购方式。