余香在手  温暖回流

□ 吴幼坚

    许多人感叹随着经济的发展，似乎人人都被卷入挣钱结婚养儿供楼买车炒股的浪潮，没功夫关注别人，也不能从别人那儿获得帮助。如果这种状况持续下去，势必影响社会和谐。生活在缺乏爱心甚少暖意的环境里，身心健康都会受损，更无幸福可言。

    要改造不理想的环境，须从现在、从自身、从小事做起。每个人都应该并且可以给别人送去温暖，而温暖是会回流的，正所谓“赠人玫瑰，手有余香”。

    我开始做《广州文艺》编辑时已35岁。编龄比我长得多的同事告诉我，来稿那么多不可能都用，即使对方有一定基础，也可附上统一印刷的退稿信退回去。但我想人家辛辛苦苦又写又抄再虔诚地寄来，若收到千篇一律的几句客气话该多失望！于是我认真地阅稿、思考、写信，坦诚说明未能达到发表要求，给对方提出意见……虽多花了几倍功夫，但也获得了几倍回报。越来越多作者愿把佳作寄来，我不再是“巧妇难为无米之炊”了。同事泓冰说：“哇，你从1983年第5期开始发稿，8期之中就占了4期首篇，不得了！”至今25年，我仍保持着这种敬业精神。延至开博客，本是闲暇时的轻松事，不觉间我又办杂志般认真起来。开设了10个栏目，慢慢扩充题材，容纳不同风格，还尽量配上合适的图片。更换也较及时，常给网友以新鲜感。博客提供了互动平台，访客日渐增多，我也抽空回访。不到半年，我已通过网络这虚拟的世界，获得了许多实在的感情。

    北方一位26岁同性恋者清明节的文章打动了我，不禁留下评论：“看到你如此年轻就失去母亲已6年，很是同情。你对她最后说的话，她听清楚了。虽然不舍，但她会遥望着你，为你祝福。好好过有意义的生活，你幸福她才放心。”他过后读到，跟帖说：“意外！！！谢谢您，这么晚了还到我的地盘来看看，我会好好把握自己、把握人生、把握未来的，虽然现在困难重重...... ” 我继续浏览有所发现，又写道：“很意外地看到我的原文转载在这里，明白你喜欢，谢谢！祝你也找到幸福！”过了两天他上网才看见，写道：“除了感动还是感动！！！！呜……”他问可否叫我妈妈，我看过他写冷清过生日的文章，便答：“叫妈妈、阿姨或姐姐的人都有，你想叫妈妈可以的。你属猴吧？那和我儿子一样，你大半年是哥了。不要强调我的‘伟大’，我只是比多数家长勇敢而已。补祝你生日快乐！”他又回应：“妈你真好，见了你的留言我就感到温暖好多，虽然现在是夏天但是还是特别的舒服呵呵~！~好巧我和您儿子一样大啊，只是怎么又是弟弟啊，唉当哥哥多了，还是很期待做弟弟好点，少了很多负担压力。”此后我不时去看两眼，还留言：“过来看你，还是5月21日的文章，怎么？没从乱的状态中走出来吗？青春一去不返，别让时光流逝而后悔莫及。不知你是否天天上班，要培养起自己的定力。这点上涛就做得好，远离家乡，不用去公司，也能安排好每日要干的事。你是哥啊，别太放松自己好吗？”他答：“妈谢谢你，我相信会好起来的，最近控制住了，生物钟也在慢慢调整，估计这个月就能恢复常态了！向弟弟学习呵呵！！”

    我时间精力有限，不可能对每个青年都具体关心，希望他珍惜。另一些青年倒是主动关心我的，比如这位写道：“幼坚阿姨，您好。很喜欢您的文字和你的人。觉得您是个不一般的女人，有学问，有气质。甚至幻想，如果您是我妈妈该多好啊。呵呵。我是一名一年级的大学生，在一座南方小城上学。无意间看到您的博客就喜欢上了它，每天都会来看看。觉得您的文字很大气，一种别的文人（请允许我用这个词来形容您，觉得您可以归纳为文人的一类）无法模仿出来的感觉。您的文章常常让我感慨良多。我是一个刚入门的佛教徒，一些生活中的小事都会引起我内心的汹涌感慨，也许这是刚踏入佛教圣堂的人的通病吧。谢谢你的文字，让我在很多时候能有一个‘心灵的依靠’，使我内心的一些不平静慢慢淡化。以后我会继续看下去，希望幼坚阿姨能给我们带来更多更好的文章。谢谢幼坚阿姨。”第二天他又出现了：“幼坚阿姨，又来您的博客了。今天，这个时刻，我才真正感到您和您儿子努力的实在意义。你们的工作是伟大的，同时也是艰巨的，希望你们的工作能顺顺利利，能收到你们想要的结果。”以后他成了常客：“阿姨好。看来阿姨今天很忙，没有发新文章。虽然忙，但阿姨记得注意身体。身体第一，其他次之。祝阿姨身体健康。”有段时间他没来，我发现是病了，就留言问候几句。博客首页是他孩子气的近照，每每看到就有种亲切感。

    刚开博客时，有位深圳网友几乎对每篇文章都加评论。平时他和男友住在一起，春节回沈阳看望父母，也抽空上网写点什么。他说：“喜欢这里的调子，都市喧哗中的一处小境，悠闲自在，可以褪去那部面具，坦然对之。”我写买了19寸液晶显示器，他兴奋地告诉我，他俩用的跟我一样；我回忆同学友情，他也说：“过年时同学有个聚会，真的是好亲的感觉……”还不忘叮嘱：“坚姐，都半夜了还在发文章啊？注意身体啊。”4月13日他逐一评论了4篇文章，我见他写着：“可能是因为生在北方吧，所以不识杏花的。最后那图上结满的是枇杷果吧？”赶紧回复说那是杏果。谁知从此他就石沉大海，一声不吭。我估摸着是出差了？旅游了？十天半月过去还没动静。再等，心开始慌了，亲人有事？自己有病？上世纪80年代我去湖南组稿，提出要见一位业余作者，人们告知他不久前刚病逝；90年代某周五清晨，我从朋友手上接过加急书稿。周日下午打电话想告诉他已提前校完，却惊悉周六发生车祸，他和我已阴阳两隔！人生实在有太多变数，所以在《广州文艺》时，我出差前会对“最佳拍档”说，万一……记得按联络本子通知我的作者。他则说有我的祝福，你会平安归来的。现在人们联络方便，本来无须如此牵挂，何况网友飘飘渺渺，但我还是会牵挂那些也许永不见面的人。5月20日，我的文章写到羊城白兰花开，深圳网友出现了：“家门前的白兰花也开了，打开窗就可以闻到花香。闻着那阵香上网，真是相当的惬意。”噢，原来你还在看我的博客，稍觉安心。又略感遗憾，若能让我知道你来过就好了。

    在回访过程中，不时发现对方链接了我的博客，蓦然想起网友那句诗：“浅灰色的纸里，夹着一朵三色堇，你知道她的花语……”可能多数人并不清楚花语是：“请想念我……”但大家对年已花甲的阿坚如此厚爱，我不禁一阵阵感动。虽然中青年网友居多且鼓励我：“这证明你比大多数同龄人年轻啊！”但我还在等待更多老年朋友到访。有位网友借蔡琴的《常喜》抒发了心灵的共鸣：“总是会聊起你虽然你常不知在哪里 / 我不需要被提醒也能够知道你情意 / 在两人的小天地能坐着喝茶谈天不容易 / 我深深相信有缘就会走下去 / 就是这个季节就是你就是那一场大雨 / 画面仍然好清晰我永远难忘记 / 虽然并不是假日 / 我却比任何一天都珍惜 / 别说我贪心因为这回忆有你 / 想说声谢谢你 / I'm never lonely just because / the love you give to me / 时间空间不断交替从来也没有缺席 / 只要有你平凡都美丽粗茶淡饭也都可以 / 随缘常喜如影同行两心相依 / 许个心愿许我也许你天天能和你在一起 / 随缘常喜如影同行两心相依”。在此，我也说声谢谢你。

    我对文友和网友的真诚一脉相承，他们的回报同样发自肺腑。下面例子所说的L，就是当年文友，今日网友。

    6月6日我去封开旅游前夜，给L发了一封电邮——

    L：你好！对我的名字你应有印象吧，“三色堇吴幼坚”。刚才我特地去查了博客的全部评论，没发现记忆里L这署名写下的内容。又去查留言，结果见到1月14日的悄悄话：“在这里潜水了很久，想认识你，因为感受着一种力量……”你还记得这句话吗？如果你看了我后来的文章《仿佛走进了大观园》，就知道我是1月28日才买电脑，当天才开始学打字的新手了。14日那时候我只能靠刚从北京回来的儿子，和我一起边看留言边议论怎么回复。他说你署的看来是本名，认识的人？我想不出有谁，就算了。巧得很，没多久我替一家药厂校对厂报时，看到与你同样的署名。厂刊编辑忙打电话去问那业余作者，是否看我博客并留言了，他当然没承认。我觉得奇怪，这时还需要继续潜水吗？不承认就没必要联系了，还说想认识我呢……瞧，我就这么错怪了你而眼看着要失之交臂。而且你若真对结识我有所期待，就会觉得失望，好像估计错了阿坚这个人。

    看来命运只是想和你我开个小玩笑，或者说是先设些障碍考验一下够不够真诚。忙了几个月，我可以独立做博客并渐渐有些网友了。但我还是觉得需要寻找更能交流的人，儿子也鼓励我上网到有关圈子里看看。于是这两天我花了不少时间搜索，点开若干博客浏览、选择是否暂且收藏待细读……忘了我在哪儿看到了你，点开读了一大批文章（还顺便下载了美图），大致了解到你的生活历程。你和我儿子是同一天生日。……希望并且相信，今后你的生日会有许多网友记得。我今年60岁，生日前夕心情并不好，W等文友也来博客上贺过，你若去看“自己”栏目就清楚了。但真正帮助我走出低谷的，反而是初识的网友，你读《思念，无比美》也就明白。如果1月份及时和你联系上，说不定我会请求你的祝福。

    好了，一口气写了这么长的信，你还是个陌生人哩。明天清晨我就去外地旅游，后天晚上才能打开电脑了。如果今晚有回信，我可以看到，因我惯于凌晨才去睡。否则就过两三天才接上线吧。几个月都过来了，不差这几天啦。我以前从不会回复留言，近段才学会，但少用。QQ完全不会用，也不准备花时间聊天，要写的东西太多了，好像有种责任。我这博客仿佛变得不完全是为自己开的了。我几天前还和儿子商量过，要另外用一个博名，只诉说文化女人的心声，谁也不知她就是吴幼坚。还没想清楚。祝一切如意！阿坚（就这样叫我吧）2007－6－6

    6月7日凌晨L电邮如下——

    阿坚大姐：您好。看到您的留言，很意外，于是在信箱里看到您的邮件。1月中旬给您留言的时候，也是犹豫再三：因为早在15年前我看过W写的《阿坚北上预告》，就印象尤深，知道您是在扶植青年作家的职业生涯中有过大善的人，看到您儿子的经历和您的从容，很传统甚至因循守旧惯了的我被震撼了！我当时就想：母爱是一种大力量，在任何一个时候！于是就莫名其妙地给您留言。

    时间易走，记忆有存。看到您的邮件，我感慨良多。阿坚大姐，我要说的是，当一个好人默默地从善良到善良为大社会小圈子做善良的事时，那口口相传的美名是岁月不能左右的久远。阿坚，这个名字在天津，就曾经是个圣人！！！阿坚大姐，我建议您的博客名就叫“中国阿坚”（日本有叫阿信的），因为我坚信，好人好运，上帝公允！在这里，我代表我能代表的人欢迎您随时来天津作客。其实，人生就是送一送朋友或者被朋友送一送。阿坚大姐，我的电话是：（略）问候并祝福。     晚辈小兄弟： L

    我的简短回复——

    L：你好！我马上就要出门去参加两日游了，行前心有不甘地打开邮箱，读到你的回信，很觉安慰。今早我正想着几十年来在人际交往中，给过更获得过的种种温暖，我将会以此为题，写一篇文章。等我回家后再动笔。你的回音让我倍觉温暖。就让我把它当作启程前亲人送的玉环吧，祝福我平安归来，继续尽一分力给需要的人送去安慰！谢谢你！     阿坚（不要加上大姐，也不要用您，我最好的朋友都这样）2007－6－7

    旅游归来，我与L已互为好友——

    阿坚：您好。已加您为好友。因为最近忙乱，没有及时回复，请谅解。您说想写文章那就写啊，渴望拜读。人生苦短，我是将生命的每一天当作最后一天来对待的：想做的事就去做，不要留下遗憾。在广东和深圳我有两个好朋友：（略）有机会你们可以联络。欢迎您有时间来天津作客啊。生命是值得珍惜，生活也是值得期待的。祝福您。

                                                         L

    民间有六六大顺的说法，还有给亲人送玉环保平安的习俗。开博以来，我常常沉浸在友情之中，那一声声祝福就是玉环，保佑我今后的路走得更久远，更稳健。6月，60岁的网络新人阿坚，访客逾6万人次。谨以此文，记录我的心情。