那个老男人汤姆-维茨

　　我喝光了每次借来的所有钱……夜晚的黑色，现在就像乌鸦，火车要带我离开这里，却不能再带我回家。那些使我梦想成空的东西，正在站上彷徨。我从十万英里外的地方来，没有带一样东西给你……”　　

——TOM WAITS

　　维茨的音乐，常常触动我内心最深处的那根弦：温馨，怜悯，感动，富有柔软的同情心，这是否庄子所说的“齐物”，或者尼采所谓的“奴隶道德”，我想都已不重要。此刻的我，内心竟是如此脆弱……

　　初听维茨，是在几年前的一次岛城摄影展上。展览背景音乐响起，一个酷似阿姆斯壮的声音，魔力般抓住了我，这感觉像是年过七旬陆游一般的老者在无病呻吟，似乎又像乔恩-阿米尔执导的电影《似是故人来》般沧桑、沙哑动人心魄的嗓音，我感到一股难以抗拒的力量……

　　回到家中，下载了一些维茨的音乐，从最早的专辑Closing Time，The Heart of Saturday Night，Heart Attack and Vine到Orphans，再到近期的Glitterand Doom Live，对这个老男人的破锣嗓子，我竟然感兴趣了……

　　维茨的音乐，让我意识到，无论在表现形式还是内容主题上，都丰富得足以让我们眼界大开。每一首曲子，维茨都尽情地发挥他的想像力，尝试不同的演 奏风格，独特的音乐建构形式，让人们为之叹服。沙哑的嗓音，幽默、讽刺的歌词，灵性的词曲编配，注定了维茨这位“怪”才的音乐价值非同一般。

　　前时，在网络上看到一则网友评论，说汤姆-维茨的音乐很简陋，声音粗哑甚是恐怖，令人惶恐不安。我想，与Pink Floyd，Eric Clapton，及当代曲风华丽的乐队相比，维茨确实有些“简陋”。但是这种"简陋"，是一种超越了形式的高妙，那种粗哑的声音，不是单调的直白，而是社 会底层纯朴的感情的表达，这种看似的“拙”，使维茨的音乐更具有真实性。显然，维茨的音乐已不需要取悦人们听觉的振幅频率，更多的是一种真情实感的传递或 者，从本质上说，他的音乐已不再停留在情绪的表面，而是升华为一种思想，传达的是一种超越音乐本身的生命体验。

　　记得吴冠中先生生前说过：“我画了一生的画，到了后来才感受到，艺术追求到最后终究是思想……”绘画如此，音乐亦如此，艺术符号不同，表达方式 各不一样，但殊途同归，最高境界都会通往理性的至高的认知点。“一花一世界，一树一菩提”，每个人的境遇不一样，人生的体悟就各不相同，但是通过不断学习 深化生命内涵的过程，最终会达到认知真理之点，即所谓世界的“本质”或“理念”(台湾多翻译为理型(ideal)。汤姆-维茨之外， 莱纳徳-科恩，鲍勃-迪伦都达到了这种理性的境界。可惜现在的我们，身处心浮气躁的时代，难以听进、理解内敛、醇厚而不花哨的音乐，比如去年出世的《忐 忑》，无论从音乐形式还是表达上都堪称好的作品，无奈却成了国人取笑的笑料，岂不悲哉！

   【完整内容请点击链接查看】