永乐十八年，公元1420年，紫禁城在大明盛世的王朝霸气中傲然而生。北京，这片初次作为汉人政权核心的土地，因为被踏在了天子脚下，故而沾上了王气，成为帝都。曾几何时，这象征着尊贵的紫红色城墙在初升的曙光中绚烂辉煌，令洋人惊叹为之侧目，令蛮夷震摄为之折服。紫禁城，作为北京的符号，向世界诏告了一个帝国不容侵犯的威严。

   公元1820年，当紫禁城在王旗变幻，山河欲碎的时光中度过它四百岁生日的那年，英国人锋锐的枪炮轰开了中国沉封的大门，一张张谄媚无耻的奴才嘴脸，一声声有心杀贼无力回天的伤情之叹，一场场自欺其人只为苟延残喘的虚伪闹剧，换来了一条条被人鱼肉宰割的不平等和约。紫禁城，依旧是北京的符号，只不过从昔日万人朝圣的天宫变为了今日洋人随意杀戮掠夺的游乐场，多少参加过八国联军的士兵在他们晚年的记忆中，北京？也许不太记得了。但他们绝对不会忘记家中收藏的鎏金马桶，官窑瓷瓶，和那些在硝烟枪声中花容失色，长着玲陇小脚的东方女人。这一切，都曾出现在那个一度神秘的紫红色城中，宛若一梦。紫禁城？或许叫自由城更加合适，因为它实在没“禁”过什么。

   就这样，在屈辱中中国人又度过了近一个世纪。黄叶仍风雨，青楼自管弦。紫禁城在风雨中沉默着，与它一样沉默的还有那个一生坎坷的末代皇帝溥仪，潦倒了的八旗子弟犹在北京城的大街小巷中闲逛，行着旧礼，不时向人炫耀着往日的辉煌，他们的皇帝正在紫禁城中。然而，中国的命运，却将在全国各地不息的枪炮声中诞生，这时的北京，已是故都；这时的紫禁城，名叫“故宫”。

   又是二十多年过去了，就在公元1949年10月1日，一个湖南人站在天安门的城楼上向世界宣告：中华人民共和国中央人民政府已于今日成立了。紫禁城，还是北京的符号，象征了那些已逝去政权昔日的辉煌，一个时代过去了，总要留下些什么，而历史，为北京留下了紫禁城。

   徘徊在今天的北京，曾经的侵略者的子孙在满街的找寻着历史，在紫禁城的恢宏气象下，他们也像他们的祖辈，及祖辈的祖辈一样的惊叹，他们祖辈的祖辈，是怀揣圣谕，欣喜而紧张的走进这里；他们的祖辈，是手握火枪，红着眼睛冲进这里；而他们呢，则是拿着相机，排队买票被带进这里。

   北京，一直在变；紫禁城，不变，应万变。