文/马庆云

　　　 德国作家、诗人、汉学家、波恩大学教授顾彬在世界汉学大会“汉学视野下的20世纪中国文学”圆桌会议上提出，“中国当代文学是‘二锅头’，中国现代文学是‘五粮液’”一说。

　　 酒有浓烈浅淡之分，也有辛辣甘甜之别，牛栏山的二锅头与贵州的五粮液依个人口味不同，也各有千秋，市井村夫于劳累处小酌“劣酒”几盅解乏消困恰倒好处，达官贵人在宴饮时觥酬“佳酿”数盏酣畅淋漓自在潇洒。酒无好坏，食之甘味者因时缘之不同罢了！依此之见，中国文学无所谓倒退进步。

　　 倒是中国文人与酒，对饮明月，举杯消愁，栏间小趣，折花问柳，大有文章所做。有酒就有几个喝酒的中国汉子，就有几个放浪于穷途末路的醉汉，就有醉汉口中的苦吟与呼喊，然后就有中国文学史上的诗句与篇章！如果老顾从这一点出发来“指点江山”，我倒是不反对。希望他的话里面没有今不如前的意思。

　　 喝酒就会为文？！

　　 “一个作家应该从另外一种语言体系来看中文。一位德国作家说得非常好：‘如果一个作家只掌握母语，说明他什么语言都不会，因为他不能从外部来看母语有什么特色’。”老顾此言差异。

　　 语言之于文学正如酒之于文学，那只是一种媒介，一种即兴发挥的屏障与保证。老顾的祖师爷早他三百年就提出的文字凭借说，他怎么就不温课？如果说我们研究一下语言就可以写出惊世骇俗之做，那岂不是所有会喝酒的人都可以成为文学家！老顾没有看到文学的本质，他只是以一个外国人的身份一个外行人的视角来搞哗众取宠的批评——发现文字的内在美并不是中国文学的真正出路，而且这种发现并不过多的需要外来的比较，正如要做一个世界性的大文学家不一定要喝白兰地、XO一样！所以，我们的文学中不是缺少外语，而是……

　　 而是什么？

　　 中国现当代，能把汉语言发挥的淋漓尽致的作家不可计数，但真正能流传史册为后人仰止的寥寥无几，我们不缺少会写优美文字的汉大赋式的作家，而真正缺少的是会思考的哲学家。简言之，中国文学，尤其是现当代文学缺少的是一种称之为“酒香”的浓度与深度，我们应该在这些地方作文章，而不是学几门外语这样简单的事情。所以说，老顾确实是中国文学的门外汉。

　　 这里可以得出结论，中国文学的真正出路是思想，而不是语言，是凭借酒气发挥的才情而不是二锅头与五粮液！

　　 但是，中国文人的酒要喝，外语也要学，“并不是说你要去掌握日常交流的这种语言，而是通过学语言掌握这种精神，那就是真正去感觉、去理解一个人，理解另一种文化。这样一种探索精神值得提倡。另外，通过对两种以上语言的掌握或者学习，你可以掌握更多的思维方式。我们总是从中文出发的话，有的思维方式是一种定势。如果从另外的语言角度来思考，会使你眼界更加开阔。”这个道理我可以用酒的感念来阐释一下。比如我们只喝中国的五粮液，，只知道五粮液的甘甜，那就只有五粮液启发出来的才情，没有白兰地的才情，这就是一个视野开阔与否的问题。

　　　 语言仅是一个文学的擦边球，这个擦边球我们还是要打，只是怎么打的问题？怎么在打这个球的时候发掘出更深刻有益的思想成分，怎么引领请中国乃至世界文学发展的潮流方向，怎么能真正发现我们所需要的是翻译家还是思想家，这些才是大家值得劳神苦思的。

　　　中国文人喝酒是为了叫酒来澎湃一种心中的“块垒”，用酒来吐出文思泉涌的思想，语言当亦然。