老家的变迁

李晓东

爷爷奶奶建国之前就闯关东到了东北谋生，由于爷爷早年曾经在热河省当过铁路（文书），文革期间被批斗并遣送回老家。

我老家在河北省宝坻县的赵各庄公社芮庄子大队，地理位置属于京津冀交界的地方。具体说，我老家所在地的村庄距离北京、天津和唐山三座大城市分别相距不到100公里。按理说，老家人完全可以邻近大城市优越的地理位置，近水楼台地发展经济，进而把老家建设的更好。但是，在50年前那个年代，还没有提出对外改放，农村也没有实行联产承包责任制，反而强调计划经济，主张大锅饭，还高喊“要草，不要苗！”……以至于老家的经济和生活几十年停滞不前，老家一直属于经济欠发达的地区，家家户户只能维持温饱。

记得，1970年我从东北回到老家后，我眼睛里所看到的大多房子竟然大多是泥土房。我奇怪的是，老家房子的门窗比较小，而且没有北窗户却有北门。窗户小采光就不好，冬天会特别寒冷。最让我不能理解的是，爷爷家的窗户上没有玻璃，却糊着窗户纸。老家房子的室内装修也不如东北宽敞明亮，房间比较狭窄，南面是一铺通长的土炕，北侧的一面是一个大躺柜，便占满了房间的面积。让我不得不在心里犯核计，老家的住房状况要比东北落后许多年呢？

老家的村容村貌也缺乏规范和整洁，没有经过规划的街巷和错落无序的房宅之间，偶尔会有一眼古老的水井。人们常常会围在井沿排队等候挑水。村民的衣食用水就靠这旱井提水出来。1970年，17岁的我第一次在这种旱井替爷爷奶奶挑水。由于我没有经验，更不会使用那股劲儿，结果我不慎把水桶掉落井里，害得六姑替我打捞出来。夏天还好，到了冬天，井沿周围就会冻成一片冰面，稍有不慎就会被摔得“人仰桶翻”……

距离爷爷家不远处，有一间破落不堪的小平房。没有院落，也没有门楼，甚至连房门也没有。径直走到屋里，我看到了一个破旧的碾子。六姑告诉我，这是供村民来碾米的地方。以往，我只是在书中看过碾子，但实际并没有使用过。回到老家，我才亲身的体验了碾米的辛苦。

那年，我是冬天回的老家。我发现家家户户都舍不得烧柴火，只有炕头才会散发出一点点暖和的气息，家家户户的屋子里都是冰冷冷的。唯一能取暖的设备是一个破旧的火盆和里面带死不活、奄奄一息的火灰，时不时会散发出一点点微微的热气儿。为防止小孩子的着凉感冒，年轻的母亲会为小孩子做一个棉垫子，缝在裤子的后面（俗称屁股帘子）。这种办法后来被我借鉴到东北，我孩子小的时候，当年也是用这种办法御寒，并取得了明显的效果。

那是一个物质匮乏的年代，那时候村民的生活也比较艰苦。记得我小时候，还可以时不时地吃一点儿饼干或糖果小零食，老家的孩子们可就没有我这样奢侈了。他们没有任何零食可吃，最好的零食就是被冻得硬邦邦的烀熟的地瓜。孩子们想吃的时候，缓过来就是他们最理想的零食了……

一晃50多年过去了，老家现在已经划归天津市宝坻区管辖了。

2018年9月15日，借儿子工作调往北京之机，我们老两口和弟弟也随儿子的车一同去了北京。我们此行的目的是回老家为爷爷奶奶的墓地添坟土烧纸钱。

回老家的信息，我提前一天就告诉了老家的六姑，让她在思想上有所准备。六姑听说我要回老家，便兴奋的告诉我：“你们这次来，就多住几天吧！”。

为了打消我们给她添麻烦的顾虑，六姑还特意强调：“老家已经今非昔比了！我家的住房宽绰着呢！”

“我家是独门独院，上屋是三间大瓦房，下屋还有两大间西厢房，多少人来我家住宿都没有问题的……”六姑诚心诚意地补充道。

六姑家的宅院正面是三间大瓦房，西面是两间同样结构的厢房。房子的外墙都贴着“白地儿浅花”图案的瓷砖，再配上铝合金的门窗显得宽敞整洁。让我眼前一亮的是，六姑家与邻居相隔的西面外墙上竟然贴着一幅瓷砖镶嵌的《幸福家园》的画作，既美化了宅院的环境又显得主人热爱生活。

再观察新居里面的设施，大多是城里人时尚的陈设。有新款式的木制家具，与之配套的是空调、冰箱和液晶电视……出乎意料的是她家那独立的厨房，里面有天然气管道、有自来水及上下水设施，还有抽油烟机和热水器一应俱全，即使城里人也很难有如此宽敞的大厨房。

令我吃惊的还有院子里那个独立的卫生间，不仅安装了抽水马桶，还安装了太阳能的淋浴设施。这一点令我非常的羡慕，即使东北农村的今天，也没有几家农户会安装了如此先进的太阳能设施呢。

六姑夫告诉我，去年他家投资了将近3万块钱，安装了一套太阳能发电的设备。现在他家再也不需要再缴纳电费了，每年还会把自家用不了剩余的电卖给有关部门，并取得一些补偿呢。

我在慢慢欣赏六姑家的新房时，看到一位衣着整洁的小伙子不断屋里屋外、进进出出地忙着炖鱼炒菜。

六姑告诉我：“听说你们今天来，我特意让女婿请假来给你们做菜的。一会儿你们就可以品尝到他的手艺，我女婿做的菜特别好吃”。六姑说话的语气有些沾沾自喜，我知道六姑不是替女婿吹嘘，而是担心自己农妇的手艺慢待了我们，所以不得不请来颇有厨技的女婿亲自掌勺，她是想以最好的佳肴招待我们。

六姑的女婿亲自给我们上灶，用烧柴火的大铁锅为我们炖了一条12斤的大胖头鱼。大铁锅的周边冒着白呼呼的蒸汽，我们离老远就闻到了阵阵的鱼香。我看到大铁锅的旁边还放着一只水桶，里面有半桶特大个儿的泥鳅鱼正在上下翻滚。六姑告诉我：“这是我女婿特意为你们买来的，他要为你们做特色的红烧泥鳅。”我在心底暗暗的感谢六姑把我们作为贵宾来招待，我知道这种泥鳅价格不菲，如此大的野生泥鳅鱼在我们东北恐怕也得30多元一斤呢。

由于六姑提前做好了准备，所以我们来了不久，一桌丰盛的美味佳肴就摆满了桌面。除了铁锅炖胖头鱼和红烧泥鳅鱼之外，还有大虾、酱牛肉、虾爬子……

为了增加聚餐的气氛，六姑还请来了二哥（我二叔）及我当年的发小李永清（小双头）作陪。永清听说我从东北回老家，特意在家里拿来了两瓶高档的汾酒助兴。酒桌上大家频频举杯，回忆着当年的往事，诉说那些讲不完的故事，只觉得亲情浓浓的……

临别之际，性格内向、不善言谈的六姑夫再三诚恳的向我们表示：“只要你们不嫌弃我们农村的环境差，欢迎你们经常回老家，就在我家吃住好啦！”

六姑夫朴实的语言感动了我，也感动了与我同行的全家人。