槐花便签

 

薄暮宅门前，槐花深一寸。

——白居易

 

在静默年代，关于槐花以及

与槐花相关的人事

只能由这古老的诗句推想

年迈的母亲，就在推想的光景里

移莳和浇灌豆秧。老家

门前向无植树但是容我想象

一树槐花白正映照着她

佝偻的身影。槐花落日的双重披覆

令她周身漾动光的柔芒——

就像所有旧事物一样

她所身负的光并不能让她随心

取回深藏在时间里的金子

事实上只有她所侍弄的蔬菜

一天比一天鲜亮，她和她的土地

却秉持着恒常幽暗的美德——

谦逊、虔诚、耐心熬苦

对春华秋实的回报抱着古老和诚实的

祈望……她在电话那头

念叨着儿子们，她说今年的蔬菜

多半分送给了乡邻，她说今年你们

没口福吃到她种的蚕豆和豌豆

她在薄暮里说着这些话时

我想象中的槐花又深了一寸

时光在禁足的黄昏里又深了一寸

 

 

2022.5