今天是父亲节,不在父母的身边,只能是打个电话,静静地给坐在轮椅上的父亲一句简单的问候。也一直想写写父亲,但每次写到开始就搁笔了,原因是关于父亲有太多的东西要写,而我却不知从何写起。
轮椅上的父亲,没有伟岸的身躯。他这一生被病魔折磨,一米七的身高,体重却永远也超不过80斤。我继承了父亲孱弱的身体,从小也是瘦弱多病,记得上初中一年级,我的体重才57斤,当我有一天,体重到达80斤的时候,父亲很开心,他摸着我的头说:比我重了,终于比我重了。父亲这一句轻描淡写的话,让我的内心很不平静,父亲怕我们兄弟几个遗传他的血有病,万幸,我们都逃过了这命运的不公,身体还算健康,尤其是大弟弟,身高都快一米八了,所以他也是父亲最值得骄傲的果实。
父亲的双腿和身体虽然被病痛折磨的已经严重变形,但原本还是可以拄着拐棍行走的,2003年的一次最严重的病危,让他的双腿失去了大部份的力量,他现在也还能摸着墙沿在房间走走,也还能扶着灶台做饭,但轮椅却是他不能离开的交通工具,一旦离开轮椅走路跌倒,身体内部又会大出血,又会再一次病危。
父亲曾经为了给我们存学费,经常是省下看病的钱,年幼的我们就看着父亲在床上痛苦地呻吟着,不痛到奄奄一息,不到最最危险的时刻,父亲是不会去医院的,有时候也还只是喊来村里的赤脚医生打几针止痛针。那时候,父亲还只是一个民办教师,工资只有区区的两百块钱。父亲无数次病危,母亲无数次哭喊,让我从小就懂得了爱,懂得了坚强。正因为父辈们的身体都不好,父亲从小就受人欺负,遭人白眼,在那些年代,父亲是孤苦无依的。父亲又是长子,肩负着家庭兴旺的重担,所以父亲的性格倔强孤僻。打小他就教育我们要发奋图强,光宗耀祖,他经常是写十多页的家书给我们,讲过去看未来,讲过去的受人欺负与穷困生活,看未来的美好前景。
轮椅上的父亲,有一双严厉的眼睛。小时候只要我们做了错事,或是考试成绩不理想,我们就都不敢抬头看父亲的眼睛。他并不责骂你,但他的眼光里,已经说明了一切。正因为有了父亲那双期待而又严历的眼睛,让我们在善良的正道上行走,老老实实做人,平平静静生活,我们不敢逾越也不会逾越任何歧途的栅栏。
而严历的父亲,却也有着细心的爱。记得第一次离家求学时,父亲和母亲一直把我送到了学校。那时候的我胆小怕事,从来就没出过远门。父亲为我铺好床,买好所有一切的日常用品,还和新见面的同学一一打好招呼,一定拜托他们要关照我。临别时,父亲说了很多,我只记得其中的一些只言片语,父亲说:洗脸的时候一定要把耳背和鼻孔洗干净,在外面要多注意卫生,钱要放好,出门带钱,一定要把钱放在最里面衣服的口袋。现如今每次的回家小歇,父母亲也会为我们安排好一切的一切,像是接待贵宾一样,而每次离别,父亲会在头一天晚上,就招呼着母亲为我准备好要带的东西,父亲会找好很多袋子,哪些吃的不能放在一起,哪些东西易碎,哪些又不容易保存,他都要给我们分好类,一件一件地包扎好。哪怕是一件很小的事情,父亲都要为你想好,他想的太多,他也想的太仔细。
轮椅上的父亲,让我有很多感慨。记得这次回家,弟弟要结婚了,我们都很开心,都一个一个地往家里赶。那天,我风尘仆仆地赶到家乡的小县城,母亲推着轮椅上的父亲站在车站等我,弟弟和弟媳们也都聚齐了。我们坐上了回家的面包车,司机问父亲:他们都是你们的儿子吗?父亲说:都是,这几个都是,还有一个儿媳妇,老二要结婚了,就都赶回来了。听着父亲自豪地回答,我的心久久不能平静,父亲总在说,如果没有我们兄弟三人,他也活不到今天,他咬着牙挺过了无数个艰难的日子,为的就是能看着我们兄弟三人长大,能够幸福,能够快乐。
他和母亲一道守着贫脊的小山村,小村很安静,他坐在轮椅上静静思考的背影是一道永远让我思念的风景。
由衷地对父亲说一句:节日快乐!身体健康!

2007年春节,我和父亲的合影
加载中,请稍候......