武昌，很小很不起眼的书店，一本纤瘦的小册子突然跳入视线，纤瘦得就像它的作者——敏感、神经质，薄如蝉翼般脆弱，然而内里有咬得碎核桃的极强生命力。

林子，《原来你非不快乐》。

喜欢听明哥咬着舌头叫他“林子”（你我当然都知道，那是广东话来着），虽然他自己上个月在上海交大演讲时，似乎更钟意台下有人山呼“夕爷”。

说起来，前年在上海，和他也算有一面之缘了。台上明哥讪讪地喊他的名字，要他站起来同大家打个招呼。于是一团橙红在山呼海啸中小心翼翼地探了个头，仿佛一只冬眠已久的乌龟，应太阳强射的要求不得不伸出头来呼口气，继而马上就缩回那层硬硬的壳里。那样腼腆害喜的一个人，一切合乎我们所有的猜测臆想……喔，最重要的是，原来我们相隔如此之近——曾经……

装在套子里面的人——他给我的印象就是如此。无论是唱片的封面，还是颁奖视频里的偶尔露面，他总是墨镜围巾帽子的一大堆行头，裹得严严实实，宣传照也总是拍得那么抽象，以至于刚知道此人的很长一段时间里，我无法分别他究竟是男是女——呵，或诚如他所言，艺术家大概都是雌雄不分滴。

杨千桦十年的演唱会上，他算是颇为正式地露了一把脸，还是帽子棉袄的行头，好歹眉清目朗的看得真切。那一次他侃侃而谈，自杀笔障失恋失眠……这些个窘事都毫不讳避。那一次，他说王菲是他的大女儿，千桦是他的小女儿。晕，他才大王菲8岁而已，真是会占便宜。（江湖流传他曾说王菲与他是“没有名分的夫妻”，估计说过，只是不得见。那就简直占尽便宜了）那一次，发现他还是很健谈的，不过大概非得在自己滚熟的圈子。

回家的车上，大致翻了一下这本书。有点小失望。

说是随感，居然确乎只是随感而已，每篇都短得那般泛泛，格局也嫌小，有媒体说这本书展示了林夕于感性之外，还有对经济时事房产政治哲学教育等等的世界关怀。书里有很多篇章也确乎指名道姓提到了以上总总，然而如果说这样的浅尝辄止就是世界关怀的话，我宁愿在他那些抽象到看不见的词作里看见世界的剧情演变。

好像就是接受我们报纸的采访吧，林夕说他其实是“七分理性三分感性”。这话怎麽听都让我觉得有点像王尔德那句著名的自夸——“我过日子凭天才，写文章只是凭本事。”林子说他理性，我看最多不过是在生活中（书里面说他其实是个意志坚强到偏执的人，更让我相信他过日子凭理性），至于为文，此人还是感性居多的，也是以感性才成王成圣的。

不过还是很开心，因为书中比比皆藏着那些你我背得烂熟读到通透的“林氏名词”，处处可让人如君在前般的会心一笑。其实一句“原来我非不快乐，只我一人未发觉”，就已经奠定了夕迷们完全可以把这本书当作是“林词补注”来读的调子。

还是以前说过的那句话——“林夕最拿手的桥段，就是绕弯子。我看林词，但凡拿得出手进得了殿堂的，莫不是偏偏迂回婉转逆其道而行之，有痛偏不说痛，不快乐偏偏说快乐，在舞低杨柳楼心月、歌尽桃花扇底风之极致后，突然亮出心底那抹悲伤的冰山一角，然后曲终人不见、江上数峰青。端的是深得中国千年诗词之底蕴——含蓄蕴藉。”

人皆以为其乐，独己不觉，何乐乎？