今年是第十九届世界杯举办年份，近日的赛事更趋如火如荼。不知为何，老苏对近几届世界杯的热情越来越低，以至于今年具体哪天开幕哪天有哪些强队对决都没兴趣了解和做分析了。屈指一算，老苏也算中国最资深的伪球迷之一了。

    除了1978年CCTV转播的荷兰与阿根廷决赛的唯一一场电视转播没看以外，从1982年开始老苏就开始了与四年一届的世界杯的恋爱史。据说，1982年，也是中国球迷诞生的元年。

    依稀记得，1982年一个模糊的夜晚，父亲下班回家后告诉我们，那天晚上电视转播世界上最顶级的足球比赛，也就是1982年世界杯的某场比赛。已是中学生的老苏迷迷糊糊坐着小板凳，与父亲盯着12寸黑白电视机看着一堆外国人踢球。虽然还不是很懂，但还是饶有兴致。尤其是进球后更是狂呼乱叫，兴奋不已。

    1982年世界杯，老苏至今清楚地记着意大利的“金童子”罗西，还有诸如济科、普拉蒂尼、鲁梅尼格等顶尖球星也都正值鼎盛时期，而后来的球王马拉多纳也第一次崭露头角。

    1986年，虽然面临中国中学生最可怕的高考，老苏还是断断续续地看了几场自己感兴趣的比赛。马拉多纳的“上帝之手”就发生在那一届。那一届也是马拉多纳足球生涯最鼎盛的一年，球王的地位从此奠定。

    1990年，已是大学生的老苏更是对世界杯充满了期待。为了能够较好地欣赏比赛，老苏联合几个同学一起集资90元左右买了一台二手9寸黑白电视机。有赛事的时候，满满一屋子人，床上床下，地上门口，还有个儿矮又站在人群外围的同学一直蹦着高看球，估计世界杯后他们的弹跳能力会有所提高。

    记得总决赛是在后半夜，但本科生的宿舍一般在23:00就熄灯。为此，老苏专门跑到24小时不熄灯的研究生楼找老乡商量。决赛那天晚上我们宿舍楼熄灯关门前，老苏带着几个球迷同学骄傲地抱着小电视去了研究生楼。谁料研究生楼也关门了，估计是看门老头察觉到什么。无奈之下，只能让一个个头较小且身体敏捷的同学在我们的帮助下攀爬到二楼阳台，再找来几根绳子绑住小电视吊上去，然后我们一众再一个一个爬上去。当满身大汗将小电视郑重其事地搬进老乡宿舍时，真有种成就感。

    那一届的比赛，最深印象之一的就是阿根廷对巴西时，马拉多纳从中场开始连过六人的世纪一传；还有就是西德获胜后，老苏喜欢的金发王子克林斯曼手捧大力神杯像孩子般狂哭的景象，与另一边球王马拉多纳黯然落泪的强烈反差。

    后来的世界杯，老苏都是来到了深圳后看的。1994年世界杯，老苏已经拥有了当时尚算稀缺的25寸进口彩色电视机，而且可以自己一个人躲在空调房喝着冰镇啤酒想怎么看就怎么看了，尽管也常常熬夜，但是激动人心的比赛却越来越少了。直到这两届，看得更是稀少。好像男女之间的爱情已经走到了尽头。

    前天法国的自取其辱让老苏懊恼不已，今年的世界杯看来有一些别样的味道。

    没有了荷兰三剑客，没有了足球皇帝贝肯鲍尔，没有了德国轰炸机沃勒尔，没有了金发王子克林斯曼，没有了雄狮般的马拉多纳，没有了精密制导的贝肯汉姆，没有了血染风采的齐达内，没有了大帅哥托蒂，虽然还有亨利，但老矣。

    没有了球王的世界杯，不能算一届精彩的世界杯。

    世界杯仍在继续，我与她的恋爱正在缠绵......。