繁华的中山路是厦门的老街区，路的尽头就是通往鼓浪屿的轮渡码头。与轮渡码头隔街相望的，就是著名的鹭江宾馆。从宾馆的窗户和露台可以直视鼓浪屿，旁边的海关大楼的时钟准时播放着《鼓浪屿之波》。

尽管鼓浪屿风光秀丽，景色怡人，但最吸引我的还是那些风格迥异、年代久远的老别墅。

每次来厦门，我都会去鼓浪屿。不为别的，就是去看看那100多个老别墅，听听这些老朋友们诉说那不为人知的故事。

鼓浪屿为什么会有这么多的老别墅呢？

了解了老别墅，也就了解了厦门的近代历史。

这得从第一幢别墅说起。

鸦片战争后，清政府被迫于1842年和英国签订了不平等的《南京条约》。该约第二款规定：“准英国人民带同所属家眷寄居大清沿海之广州、厦门、福州、宁波、上海等五处港口，贸易通商无碍。”外国人通过一系列不平等条约，在中国得到了许多特权。从此，他们开始进入鼓浪屿。

1844年11月，英国第二任驻厦门领事阿礼国到任后，在鼓浪屿的鹿礁顶建起了一座英式乡村别墅，小巧玲珑，颇为别致，这就是鼓浪屿的第一幢别墅。而此前，鼓浪屿还是一个阡陌纵横、瓜地成片的荒凉孤岛。

后来，英国人发觉鼓浪屿景色秀丽，像欧洲南部城市一样赏心悦目，是个非常适合居住的地方。于是，英国人纷纷在鼓浪屿建公馆别墅，甚至仓库货栈。其他西方列强也纷纷到此建设领事馆、办公楼、公馆。1852年，西班牙挤进鹿礁；1865年，美国建了领事馆；1859年，法国也建起领事馆。一时间，十三个西方国家在鼓浪屿设立了领事馆，比上海还多了五个。

各国领事来到鼓浪屿后，随之而来的就是宗教的输入，最先到达鼓浪屿的是美国归正教。宗教站住脚后，就以开展慈善事业的面目设立教堂，开办医院和学校。后来，鼓浪屿成为了基督教、天主教的大本营。解放前期，鼓浪屿全岛60％的人都是基督徒，这一比率全国最高。而今，鼓浪屿的教堂只剩了四座：三一堂、福音堂、复兴堂和天主堂。

西方各国的领事和洋行老板，炒地皮，建别墅，造教堂，设俱乐部，把鼓浪屿搞成了“万国租界”。由于西方列强在这个弹丸小岛为所欲为，鼓浪屿又被称为“洋人的天堂”。

上个世纪20、30年代，许多南洋华侨回乡创业，在鼓浪屿建造了许多别墅住宅，近20年内，就建造了1100多幢。其中，最为豪华的当推“黄家花园”了。它的主人名叫黄奕住，原是福建山区的一个剃头匠，因不甘人后，出洋闯荡，终于成为了“印尼糖王”。黄奕住回国后，大举投资。他不仅是厦门自来水和电话业的奠基人，而且还是我的母校南开大学和北京大学、复旦大学等高等院校的捐助人。为了表明中国人的志气，他建的别墅一定要超过洋人的别墅，他不仅在鼓浪屿建造了160多幢住宅，而且他建造的“黄家花园”当年被称为“中国第一别墅”。

经过这一西一中两次“别墅热潮”，鼓浪屿成为了一个名副其实的“万国建筑博览园”。古希腊三大柱式（多立克式、爱奥尼亚式、科林斯式）、哥特式尖顶和门窗、巴洛克装饰风格，还有罗马教堂的十字廊、英式落地门窗、西班牙尖叶窗、北欧的壁炉、南欧的屋顶等等，甚至南洋建筑和闽南传统建筑的一些语汇也可不经意地见到。

就在这么一个精致小巧的岛屿上，穿越曲径通幽的深巷，每一幢老别墅都会给我强烈的震撼。况且，这种深宅大院的老别墅绝对不是“黄家花园”一家，而是上百家。尽管许多已经坍塌破败，旧时的骨骼却仍然骄傲地站立着，仿佛在默默诉说着岁月的无奈。