隐藏在深山里的建筑瑰宝——大田土堡

黄绍坚

 

 

“大田土堡”的最早记载之一

公元1679年（清代康熙18年）前后，时任福建延平府大田县知县[1]侯执纁，来到桃源（今三明市大田县桃源镇）视察民情，见到的是一片战乱之后的荒凉景色。

侯执纁，生卒年不详，河内县（今河南省焦作沁阳市）人，1646年（清代顺治3年）丙戌科举人[2]，1659年（清代顺治16年）己亥科进士[3]，1678-1680年（清代康熙17-19年）任大田知县[4]，其他生平事迹不详。即使在他的故乡《河内县志》里，也仅有“侯执纁，大田知县”7个字的记载[5]。倒是在福建，还留下他的一些故事。

此前一年（公元1678年，清代康熙17年），海寇林信攻陷漳平县（今龙岩漳平市）[6]，转攻大田县，形势危急。大田守将余虎，嚣张跋扈，瞧不起刚刚上任的知县侯执纁，不服调遣。城池危如累卵，侯执纁急得差点上吊自尽。幸亏时任大田县教谕（约等于今天分管文化教育的副县长）陈国琦出面，先调来乡兵协守县城，又到余虎兵营，晓以大义，说服余虎率军入城守卫，好不容易才击退林信的进攻[7]。

也许正是这番人生波折，当见到惨罹兵燹、满目疮痍的桃源地方时，侯执纁感慨万千，写下一首《桃源行》诗：

“桃源去县远百里，里曰‘聚贤’何年始？

我来阅历访仙踪，不见桃花见流水。

芦[庐]舍荒凉断续间，土堡崩颓非昔比。

山下瑶池迹尚留，峰头白云虚无里。”[8]

诗写得很一般。但从来没人注意到，这是关于“大田土堡”的最早记载之一。

 

山高谷深，匪患频仍

公元1535年（明代嘉靖14年），大田置县，隶属延平府（今南平市）。1734年（清代雍正12年），清廷设置永春直隶州（今泉州市永春县），大田县改隶永春州[9]，归兴泉永道（今厦门市）管辖[10]。因此，大田县是个地道的闽南县，至今通行闽南话。

如今的三明市大田县，仍是一个隐藏在闽中大山系——戴云山脉——深处的山区县，连福建人都很少注意到它。大田境内，山脉纵横，山高谷深，千米以上山峰就达175座[11]，“俱崇山峻岭，深林密箐，人烟寥寂”[12]，“道路崎岖，不堪容轨；河流狭小，仅可扁舟”[13]，交通极其不便。清代时的大田县，位于延平府（今南平市）、永春直隶州（今泉州永春县）、龙岩直隶州（今龙岩市）一府二州之间，四周并无常驻军队，官府力量薄弱，极易成为盗贼渊薮[14]。仅《大田县志》中所载，清代至民国300年间，大田就遭遇过三次大规模匪患：

第一次在清初顺治年间。1647年（顺治4年），林良率部攻占县城；1648年（顺治5年），曾唯率民军攻占县城；1649年（顺治6年）3月和8月，曾省率部2次攻占县城。

第二次在清代中叶咸丰年间。1853年（咸丰3年），黄友带领“红线会”众，3次占领、攻打大田县城；1857年（咸丰7年），林俊率部在大田境内活动。

第三次在民国初年至民国中叶。1913年，苏亿率众攻占县城；1914年，陈德星率部在境内烧杀抢掠；1915年，境内发生多起匪患；1917年，包括闽中大土匪卢兴邦部在内，多次到大田境内抢掠；1918年，卢兴邦匪部又入大田，勒索巨款；1919年，大田“又遭卢兴邦部烧、杀、抢和勒索”；1936年，陈成雍“八仙会”（即“大刀会”）攻打县城……[15]

 

史料记载：土堡源自山寨

 

 

盗贼横行，官府力量又鞭长莫及，大田百姓不得不奋起自卫。

如今的三明大田县太华镇魁城村山东坊的田地中央，立着一座方形土堡，占地面积360平方米。土堡2层，大门右侧加筑一座碉楼。春天来这里时，但见土堡四周，稻田环绕，秧苗葱绿，水映堡影，美不胜收。当地陈姓老乡说，浮云堡建于1862年（清代同治元年）[16]。

历史上，魁城村还建过另一座更古老的土堡。当地保存着一份连氏的《镇中堡志·序》，成稿于1653年（清代顺治10年）农历7月初1日，是关于福建土堡由来的极其重要的史料。文字不长，兹录如下：

“盖闻古来筑城池为郡县屏翰之固，辟山寨为乡闾保守之猷，此帝王创造所以御强寇、保身安、固地方、攘外而卫内者也……观夫当今之世，偷安日少，战兢日多，数年之间，干戈抢攘，家室靡宁，奔走不遑，民之流离失所者繁矣，家之十室九空者屡矣。矧迩来又有绿林四处云集，昏夜出没无常。吾乡‘莲花寨’虽云险峻，而僻于水尾，即或有危急之际，搬运不及，奚暇御寇？兹合乡会议，于中央洋整作筑立一堡，号曰‘镇中堡’，焕然聿新，一以关风水，为上游砥柱，一以镇中央，为方之犄角。有警则上下相闻，无事则安闲自适，耕耘诵读，各得其便，亦定征人心和地利者矣……如诗所云……怀维宁宗，予维成庶，几知斯堡于万[斯]年之不朽云尔。”[17]

这段文字传达了几层重要信息：

1、为保安全，郡县修城池，民间筑山寨，是自古以来就有的传统，并非创新。事实上，中国的夯土建筑，可直接上溯至周代。

2、大田地处深山，匪患无常，官府力所不逮，百姓生活、劳作的安全无法得到保障，不得不自己出资修筑山寨、土堡。

3、连氏先民开基之初，大约限于自然条件（例如，盆地里的上等田地，只能用于开荒耕作，舍不得用来建寨筑堡），只得先在村外筑成山寨“莲花寨”。可惜莲花寨位置比较偏远，万一有警，百姓躲避不及。于是，连氏先民站稳脚跟、经济宽裕之后，又集资修筑位于村中的土堡“镇中堡”。可见，土堡只是山寨在山间盆地的变形建筑。土堡源于山寨。

4、山寨也好，土堡也好，平常并不住人，只作为战时防御设施，有警时躲避堡内，可以御寇，无警时则分散居住，各自安闲。

5、土堡的建筑地点选择，有风水学上的考虑。

类似记载土堡来源者，还有三明将乐县白莲镇墈厚村《汤氏族谱》：

“吾族原谱自顺治戊子（公元1648年）7月朔遭吴寇变乱，毁之‘琵琶寨’矣。当时咸怀性命之忧，奔鼠靡有宁日……吾乡土堡所由筑也，咸丰丁巳、戊午间（公元1857-1858年），红匪大肆猖撅，城乡被其蹂蹭者，惨难言状……念老稚妇孺无地避难，果何恃而不恐。遒经之营之，择乡之西南高阜处，披荆斩棘，鸠工庀材，新筑土堡……其斯为千秋之保障也乎？”[18]

意思同样是说，明代时，汤氏在将乐县墈厚村建有山寨“琵琶寨”，可惜清初被毁。清代咸丰年间，为避“红匪”劫掠，汤氏先民在墈厚村外小山岗上，另行集资修筑“土堡”，使百姓在战乱时有地方可以避难。

幸运的是，将乐县白莲镇墈厚村这座不规则形状的汤氏土堡，至今犹存，位于村边的小山顶，通常称为“墈厚土堡”。2012年7月我去探访时，村支书汤思清告诉我，1933年，红军曾驻扎在此堡中，所以当地人又称它为“红军堡”。

 

实地探访：有寨有堡，寨先于堡

 

 

 

在大田县广平镇栋仁村东1公里许，有座无名小山岗。上山之路，狭窄陡峭，艰险难行。岗顶小片平地上，有一座古老的山寨，寨门和小段寨墙犹存。当地人称，这座古寨，名曰“太平寨”。大田博物馆测量的结果是，“太平寨”建筑年代不详，山寨三面临崖，仅寨门一路可通，寨墙周长约260米，残高1.6-3米，寨墙上设有防御用的跑马道[19]。

无独有偶，就在离“太平寨”1公里外的栋仁村内，现存一座全省罕见的、带有1座3层凸出碉楼的圆形土堡——“潭城堡”，占地面积2600平方米，建筑面积2100平方米[20]，堡墙周长323米，墙高12米[21]，建筑时间约在清代初年。栋仁村治保委员、1972年出生的郑家湖说，潭城堡堡墙上，原建有3座凸出碉楼，后被拆去2座[22]。1950年代起，潭城堡就作为栋仁村部使用至今，堡中原有建筑已毁，但堡墙保存完整。我初步测量了一下，堡墙厚度在8米以上，堡开大、小2个门，堡内有水井，堡墙上还有一圈完整的供防御时使用的跑马道。堡外，小溪“铭溪”呈U字形，如护城河般三面环抱潭城堡，从空中俯瞰，堪称奇景。大田博物馆馆长陈其忠先生对这座土堡称赞不已：“潭城堡建在铭溪东北岸大弯处，其就像太极阴阳鱼的脑部安定于此，占据盆地的心脏，是建筑与传统风水观的巧妙结合……远处有五条腾越的山龙，蠕动游向铭溪，大有‘群龙聚会’之势，衬托着潭城堡独显尊贵和无限的神秘感。”[23]

不光栋仁村有寨有堡。结合大田县博物馆对大田古寨的调查资料和我自己的实地探访，在大田县境内，同一个村子中，同样“有寨有土堡，寨先于堡”的，还有：

大田县广平镇铭溪村，有“观音寨”和“大坋寨”，其中“观音寨”始建年代不晚于明代[24]。而铭溪村中，现存前方后圆形土堡遗址“望远楼”、碉楼“下新堡”，还有一座完整的四角抹圆方形土堡“龙会堡”。龙会堡是座占地面积2200平方米的大型土堡[25]，有人说，“龙会堡始建年代在元、明时期”[26]。可是，从其成熟完善的建筑结构来看，此说殊不可信。事实上，龙会堡大门上，依然写着门匾：“龙会堡，咸丰11年辛酉重建，池姓舍坊共立”，表明现存龙会堡，建成于1861年（清代咸丰11年）。

大田县太华镇小华村，有“大头寨”，“该寨始建于南宋，至清末继续使用”[27]。而小华村中，现存方形土堡“泰安堡”，建成于1857年（清代咸丰7年），占地面积850平方米，四角加筑3座碉楼，其中西北角的碉楼面积巨大，为所有土堡中仅见。泰安堡还是福建土堡中少见的居住型土堡，堡内有楼，有水井，日常可供居住。关于泰安堡的由来，有一则神奇的传说。相传，1856年（清代咸丰6年）春，大田境内闹起“红线贼”（“红线会”）。红线贼派出探子到小华村，被张氏村民识破，将探子活埋。红线贼知道后，起兵报复，于同年10月底，到小华村一带烧杀抢掠。林氏村民痛定思痛，集资重建泰安堡，并在堡内设书院、议事厅、练武厅等，从此林氏一族，人才辈出[28]。

此外，2012年我在大田县广平镇万宅村探访时，发现村边一座无名古寨，寨门还在，寨内则被余姓村民用来养鸭子。而万宅村里，有著名的“绍恢堡”。绍恢堡呈前方后圆（天圆地方）形，占地面积2500平方米[29]，建成于1885年（清代光绪11年）[30]。

上述例子，都是在同一个村子里，先有山寨，后有土堡，足证大田土堡，源自山寨。

 

土堡研究中的误区

 

 

我之所以要特别辨析说明“福建土堡源于山寨”，因为对于福建土堡（包括大田土堡）的研究，起步较晚，包括专业学者在内，至今仍存在许多认识误区。

以1996年出版的《大田县志》为例，书中只记录了“碉堡”，称“明清时期乃至民国初期，县内较大的村庄均筑有大碉堡1-2个，小村庄筑小型碉堡，以防匪乱。”[31]并未珍惜大田境内特殊的建筑类型——土堡。在该书“古建筑”一节中，甚至出现“中华人民共和国成立后，因基建和失修倒塌等原因，（古建筑）现存不多”这样的句子，令人惊奇[32]。缘此，在1983年、1991年公布第一批、第二批“大田县级文物保护单位”名单中，也未见任何一座大田土堡名字[33]。直到2005年同年公布的第三批、第四批“大田县级文物保护单位”名单中，才将“琵琶堡”、“芳联堡”等著名土堡列入文保名单。

至于学术研究，现在公认最早注意到“福建土堡”这种特殊建筑类型的学者，是厦门大学历史系的杨国桢、陈支平两位先生。1985年，杨、陈两位先生合作发表《明清时代福建的土堡》一文，筚路蓝缕，第一次注意到明、清两代福建乡村的土堡建筑，并搜集了相关研究资料。不过，那篇论文中分析的“土堡”，按今天标准看，恐怕都有错误。比如，龙岩市连城县新泉镇张氏家族所筑土堡“周围达500余丈”，三明市宁化县李世熊所记清初李氏家族的堡寨“四周可160丈畸”，漳州市漳浦县湖西乡“赵家堡”，这些都是“民城”，是民间自己修筑的小城池，不是“土堡”。又比如，漳州市诏安县四都镇“四都之民，筑土为堡”。两位先生可能不知道，诏安县四都镇上湖村的“上湖古城”，至今犹存，也是民城，不是土堡。相反，今天遍布全省的“福建土堡”，尤其是具有代表性的大田土堡、尤溪土堡、永安土堡，在该文中反而并未涉及[34]。

此外，有好几位学者根据“前方后圆（天圆地方）形”土堡的建筑样式，关起门来想当然地认为，包括大田土堡在内的福建土堡，“主要分布于以围龙屋主要民居特色的客家聚居区，也就是戴云山脉以西的永安、大田、沙县、尤溪、将乐等地。典型实例主要有永安槐南安贞堡、大田均溪芳联堡、沙县水美双元堡等”[35]，甚至提出“前方后圆的平面是闽中、闽西地区土堡的曲型布局模式，这种模式来源于当地的（客家）围龙屋”[36]。事实上，只要到实地走访就知道，三明市永安市槐南乡洋头村著名的“安贞堡”池氏、三明市大田县均溪镇许思坑村“芳联堡”张氏，都是标准的闽南人；三明市沙县凤岗街道水美村现存的2座土堡“双元堡”、“双兴堡”以及另1座土堡“双吉堡”遗址，都由张氏兄弟所建，张氏由泉州市安溪县迁来，水美村至今仍说闽南话——这里哪有客家人什么事儿啊？！再说，福建客家围屋、客家围龙屋，本身数量极少，20多年来我走遍八闽，只在龙岩长汀县见过2座“客家围屋”、在漳州市诏安县偏远的秀篆镇见过2座“客家围龙屋”。楞说“福建土堡源自客家围龙屋”，这不是胡扯吗？

 

大田土堡，现存多少？

 

 

 

现在一般认为，土堡与土楼，有着本质不同。厦门大学戴志坚教授的观点，颇具代表性：“土堡的堡墙不作为建筑的受力体，外围的木结构体系独立存在，而土楼的外墙为承重墙，并联建其它建筑。”[37]换成通俗的话说，墙倒楼就倒的，是土楼；墙倒楼不倒的，是土堡。

还有一点根本不同，正如我前文所说：福建土堡，源于闽省山区百姓躲避匪患的山寨的演变；而福建土楼，则源自明代中叶以来闽南山区、沿海的抗倭土城的演变。

至于包括大田在内的闽中山区，为何发展出土堡建筑、而不是土楼建筑？其实原因很简单。闽中山区，人口稀少，土地资源并不紧缺，无须在“夯土建筑外墙承重”这一点上斤斤计较。例如，大田县面积达2294平方公里[38]，1535年（明代嘉靖14年）置县时人口仅2.6万人。直到1949年，大田县人口也仅9.9万人[39]。土地资源并不紧张。而在闽南、闽西地区，不仅地少人多，而且历史上闽、客冲突剧烈，战乱连绵，闽南人和客家人，不得不各自用最少的土地资源，去建筑自家防御设施，最终被迫出现“外墙承重、平战一体”的土楼。

另一个问题是，福建土堡，现存数量多少？分布地域如何？坦率地说，至今仍是一笔糊涂账。陈文波撰文、曲利明摄影的《福建土堡》书中，也只能给出个模糊数字：“据不完全统计，历史上，福建土堡的数量曾经上万，如今，登记在册，有名有姓的土堡不过几百座。土堡基本形制还在，堡内建筑还在的土堡，不会超过100座。而尚在‘原生态’、保有‘原真性’的土堡，不过几十座而已。”[40]我自己亲身走访并记录的闽省各地保存大体完好的土堡及土堡遗址（不含规模巨大的“民城”），总数为86座。我自己知道，还有几座土堡，我从未见过。

仅以“大田土堡”的数量为例。《大田文史资料》第20辑《大田古建筑》中，收录土堡20座[41]；三明市博物馆馆长刘晓迎先生《福建土堡》书中，收录大田土堡15座，同书后记《福建土堡（三明）始建年代表》里，列出大田县土堡17座[42]；大田县博物馆馆长陈其忠先生，用功最勤，在《大田文物精华》书中，收录大田土堡总计93座[43]。据我走访，至少还有大田县上京镇城口村“城口碉楼”等3座土堡，未被《大田文物精华》收录。

所以，也只能尴尬地说，大田土堡，现存数量，约在100座左右。

 

大田土堡的类型

我比较赞同戴志坚教授对土堡的分类。他根据土堡建筑地点，将土堡分为：建在山顶上的“高岗型土堡”、沿山坡兴建的“坡地型土堡”、建在田地中央的“田中型土堡”、以及混合上述各种建筑形式的“混合型土堡”[44]。

一、高岗型土堡——造型美仑美奂的“琵琶堡”

 

 

 

琵琶堡是属于那种任何人一见都忍不住惊呼赞叹的土堡。它位于大田县建设镇建国村外的小山岗顶上，现存土堡为1740年（清代乾隆5年）所建，占地面积近700平方米，因形似乌龟头，历史上称为“龟头城”[45]。由于小岗三面陡峭、一线山膂连接到旁边高山，如果从高山上俯瞰，整座土堡形似琵琶，美仑美奂。最好是从217省道建国村外通往“高云水库”那条水泥路上去，到今年刚刚兴建的观景台和休息亭两处，最能欣赏到琵琶堡美妙的身影。

二、坡地型土堡——建筑装饰最精美的“芳联堡”

 

 

 

 

芳联堡，位于大田县均溪镇许思坑村，现存土堡建成于1864年（清代同治3年），占地面积约3600平方米[46]，是一座集防御、居住为一体的土堡[47]。从2012年至今，我4次走访芳联堡，每次都遇到大雨，所以芳联堡给我的印象，总是湿漉漉的。但我依然认为，芳联堡是除了永安“安贞堡”之外建筑装饰最精美的土堡。

三、坡地型土堡——壮观的“安良堡”

 

 

 

 

 

另一座任何人一见都会发出惊叹的土堡，是安良堡，位于大田县桃源镇东坂村，建成于1811年（清代嘉庆16年），占地面积1200平方米，傍山而建，前方后圆，高低错落，不论从哪个角度拍摄，都是一幅美丽的画面。历史上1895年（清代光绪21年），安良堡曾遭闽南土匪围攻数日，熊氏家族据堡坚守，土匪久攻不下，只得无奈退去。1941年，安良堡又遭永安土匪王仁峰部围攻，依然巍然屹立[48]。对了，安良堡还曾上过《中国国家地理杂志》的封面，其美妙身姿，引起举国惊叹。

四、田中型土堡——“攀贵堡”

 

 

若论田中型土堡，最美的肯定不是前面提到的浮云堡、泰安堡，而是攀贵堡。攀贵堡位于大田县湖美乡旺建村，竣工于1773年（清代乾隆37年），占地面积2600平方米。攀贵堡之美，不仅在于其创造性以劳作的水田作为土堡的外围防卫设施，敌人若想接近田中型土堡，首先须得沿着狭窄、泥泞的田埂，走上半天，极易遭到堡内阻击，同时，田中型土堡由于其位于稻田中央，故四季景色，各不相同，足堪审美。

五、田中型土堡——“凤阳堡”

 

如今位置相对偏僻的大田县济阳乡，历史上却是商贸繁荣之地，保存下大量古建筑，其中最突出的当属田中型土堡——凤阳堡。凤阳堡位于济阳乡济中村，占地面积2000平方米，门匾上刻着：“凤阳堡，乾隆7年，王春吉旦”，明确表明它建成于公元1742年[49]。

（2018年8月4日星期六8时48分改定）