临近中午的时候，爷爷会从锅灶里掏出炉灰在院子当中画出各种不同的形状，这些形状是父亲无法画出来的，每当这个时候，燕子总会在门口的弄堂里飞过，它们的翅膀，轻盈，敏捷。每当这个时候，我总是站在远处默默地看着，没有声响。阳光穿过云层，倾斜到院子里，暖暖的。风，卷起阳光的波浪，照着太阳下的一切，明媚而美好。每当这个时候，爷爷鼻尖上浸出的汗水，闪光而耀眼。

    中午，爷爷带着我走向洒满阳光的麦田，绿油油的，发出耀眼的光。微风吹过，带来麦苗的香味，远处麦田里的油菜花，随风摆动，如同绿色海洋里的黄色的漩涡。墓地映入眼帘，那是我们的目的地，凝重而又安详；我们走向那里，这是我们的进行曲，期待而又忐忑。这是一个生者与亡者交流的时刻，所有的怀念，在这一刻从嘴中流淌。每当这个时刻，旁边只有麦苗生长的声音。

    今年清明，爷爷已永远不能在院子里画那些不知名的图案，我再也不能远远地看他快乐地忙碌的身影。还好，我的身边有了个小公主，她牵着我的手，走在明媚的春天里。远处，油菜花一片金黄，柳树才刚抽出枝芽，就像爷爷当年采下的一样。