“你不是爸爸！”

    这是欢欢说的。周五的晚上她妈妈去看望年近八旬跌折了腿的老外婆，切好洗好的菜放在灶台上。我烧完菜号召开饭，关掉电视，洗净小手，坐到桌边，一口一口，还抬起头，赞一声好吃，很快一碗饭吃完，不需要添碗，这已足够。我会幸福得像花儿一样。

    花儿终究没有绽放在我的脸上，电视里的动画片仍然在播，欢欢本来坐着的身子改躺状了，不断发表声明——不吃不吃不吃。我柔顺的声音渐渐逆光慢慢毛边，鲜嫩的菜叶儿焯了遍水似的。我拿起了跳绳，拎在手上便是两股，打在哪儿合适，哪儿都不合适，但我还是扬起了绳子，还是打了下去，打在小腿上，小屁股上。我的气肯定是运在了绳子上，所以会很重。我繃着的脸加了一道命令不能散下来。坐到桌前，仍然是不举筷，我的绳子又扬了起来。“你不是爸爸！”她说，还说了一些，我不记得了，唯有这一句打在了心坎上。我不是爸爸是什么？是什么也不是爸爸。爸爸应该是什么样子的？我现在记得我爸爸曾经给我的对待，并假设过“如果……就好了”。未必欢欢将来也会有这样的假设？肯定会有。现在打孩子的父亲不会多，即使是为了孩子好，也不能真打。欢欢只吃光饭，她在抗议。我去看快女了。她坐在椅子上划弄筷子。我又吼了一次，她跑到电话机旁给她妈妈打电话，不知什么原因没有听到通话的声音。她又端着碗坐在电视机前，也只吃了几口。转过脸来对我说：我不想吃了，我下次听话，我下次乖。我严厉地说从现在开始从现在做起。她说饭凉了吃了会肚子痛的，我就给她热。热了也没吃，但命令仍在。她就蹭过来央求下次好不好，并逗我开笑脸，要我陪她做作业。我说你太不听话了不愿理你。一会儿，紧张气氛解除。

    孩子不吃饭，是不是缺锌？应该从大人自身来寻找原因。发现问题，还要想办法解决问题，简单暴力没有用，听别人家的孩子如何如何也没有用。

    我知道干涉的坏处，明白很多这样的道理，但是我生就这副躁脾气，心里什么都藏不住，情绪都在脸上。我感觉我跟那个沸羊羊有点接近，头脑简单，想当然，别人总不对，如何对又不知道了。跟社会上的躁子论坛里的粪青好有一比。你应该这样你应该那样，不仅是针对小孩，而且对大人也这个心理。还是书没有读好，道理没有参透。每个人都要改正缺点，按正确的来做。上面下来指示要求向欢欢道歉。你说是道呢还是歉呢。

    每个周日，是不是都有《我们》，昨晚该节目里赵启光先生谈时间管理还真是让人受益。我要改正的不仅是要有宽阔的胸怀，还要摒弃自身的懒散将“DEADLINE”提前，坐而论道并要起而行之，实在话，你得去行动去落实去做。节目中有个学生谈到下面这篇文章，有用的是最后一段勉励的话。 

专注的好处

俞敏洪

     上小学和中学的时候，教科书就那么薄薄的几本，其他任何书籍几乎都是被禁
止的，图书馆借不到，书店买不到，因此只能把教科书翻来覆去地读，用报纸认真地
把书皮包起来，里面的书页都翻烂了，书皮还像新的一样；由于没有别的书看，语文
书中的课文背了一遍又一遍，从《小英雄雨来》，背到《谁是最可爱的人》，又背到
《阿Ｑ正传》；到现在为止每一篇课文都还像刻在心上一样。现在回想起来，背过的
大部分课文是适应政治形势的文章，好像白背了，要是当初就把中国文化中最美好的
篇章都编到教科书里面，到今天一定还能用到，并且受益无穷。于是不禁想起了两件
事，一是不知道现在的教科书到底编了些什么课文，如果现在的学生还能像我们当初
背那些没有用的文章一样背出来这些课文，是不是能够受用终生；第二件事情就是古
时候学生从小只背四书五经，必须背得滚瓜烂熟，尽管刻板狭隘，但凡是背过的人一
辈子都可以引经据典，出口成章，也成就了不少像苏东坡、王安石这样的伟大人物。
当然现在的学生除了语文，还要学习数学、物理、化学、生物、英语等学科，而且还
必须学，不学就会落后于时代，结果是知识面比古人要广得多，但从熟能生巧到终生
使用来说，则大部分学生都是为了考试学习，考试完了就忘了。学习不再是为了终身
受益，过完了考试门槛，学过的知识就可以像敲门砖一样扔掉了。

　　进了大学之后，我就再也没有体会过小时候一篇篇课文慢慢背，背出无限乐趣来
的那种快乐。在大学里发现同学们像百米冲刺一样比赛着读书，读了一本又一本，大
家不是比谁把哪本书研究透了，而是比读书的数量，只要能把书名、作者和内容概要
记下来，能回到宿舍吹嘘就是胜利。结果在大学读了很多书，几乎没有哪本书中的重
要思想能够信手拈来地引用。现在想来，要是在大学不那么虚荣地去追赶同学的读书
数量，而是踏踏实实研究几本书，可能现在学问的境界和思想的深度就不一样了。林
肯好像一辈子的床头书就是圣经和莎士比亚，别的书他都不读，结果心智同样伟大而
广博；当然我不是说大家一辈子只读几本书就够，而是在广泛读书的同时，确实应该
真正精读几本书，甚至背诵，达到心灵的领悟为止。在大学的时候，也曾经拼命学习
英语，教科书学了一本又一本，结果学了很多年，英语水平还在洋泾浜的水平上；想
想二十世纪三四十年代我们老师那一辈人，进入教会学校后就拿着一本圣经，翻来覆
去的念叨，抛开宗教意义不说，几年以后一本圣经翻得烂熟，结果英语水平一辈子过
关；记得上大学的时候，听到我们那些老师读英文时优雅的发音和充满自信的慢条斯
理，打从心眼里惊奇，设想一下当时既没有录音设备也没有复读机，就能把英文讲得
如此地道，那是一种何等迷人的状态。我们现在什么学习设备都有了，把英文学好却
很难，是什么原因呢？是我们没有把注意力专注到一个点上，一个点都没有抓住，想
要抓住全面当然会很难。所以现在有人问我英语怎么学，我常常一句话说完：把任何
一本好点的教科书背得滚瓜烂熟就行，我没法说让大家把圣经背出来，否则大家会以
为我是传教的呢。

　　现在的孩子们选择太多，对于他们来说是好事也是坏事，好事是见多识广，机会
众多，坏事是不再专心致志，常常三心两意见风使舵，不断改变自己生活和工作的方
向，结果最后就迷失了方向，也迷失了人生。我的一个朋友做过一个调查，看有多少
大学生对于自己的专业不喜欢，结果有一大半是不喜欢的；过去专业是被分配的，不
喜欢情有可原，现在专业是学生自己挑的，不喜欢就已经不对头；但更加不对头的还
在后面，很多同学因为不喜欢就换了自以为喜欢的专业，结果调查发现，在换过专业
的学生中，依然有一半的同学对于自己换过的专业还是不喜欢；可见现在的大学生在
众多的机会面前是多么地不知所措。回想起来，反而觉得我们那时的大学生活更加幸
福，国家给你分配一个专业，你学也得学不学也得学，结果是不得不学会喜欢，后来
很多人还成了专业领域的杰出人才。正像丘吉尔所说的那样，一个人不在于他喜欢做
什么，而在于学会喜欢正在做的事情。任何一件事情获得成就，都需要付出巨大的努
力，有时候很多人喜欢一件事情是表面的喜欢，一旦要付出努力就会望而却步。我有
一个朋友喜欢听钢琴曲，对于会弹钢琴的人羡慕得要死，后来终于有了时间有了钱，
于是下定决心要学钢琴，请了很好的老师，结果两个月之后就彻底崩溃放弃，我问他
为什么放弃，他说听到自己弹出来的刺耳的声音，神经病都快发作，对钢琴再也没有
兴趣了，从此把自己对于钢琴曲的喜欢也消灭了。所以，我们喜欢一件事情和要真正
做好一件事完全是两回事，做好一件事的前提是要付出巨大的努力和心血。我在开始
做新东方的时候，是被生活所迫，所以谈不上喜欢做，有几个和我同时创业的人，最
后都耐不住寂寞和辛苦，半途而废了，但我没有别的事情好做，人又不够聪明，所以
只能坚持下来，最后歪打正着，做成了新东方，也喜欢上了新东方。

　　我们一辈子拥有的时间不是无限的，我们能够做的事情也不是无限的，所以在不
断探索世界、扩大眼界、博览群书、广泛涉猎的同时，能够让自己专注起来，一心一
意熟读几本书、一心一意学习一个专业、一心一意做成一个事业、一心一意爱一个人
，未尝不是一件无比幸福的事情。