生活小记之“闯关”

2021年的海南之行，由于受疫情的影响将我们困在三亚将近十个月，直到2022年的十月初才回到北京。回京后赶上公司安排的年度体检，但体检完的第三天就接到体检中心的电话说我的右肺上叶有个1.5cm的结节，需要我尽快去复检。

接到通知，老伴与儿子们紧张了。儿子们立即联系最好的医院去复检，结果是大夫建议立即做手术。可一般病房没有空位，只有全部自费的特需病房可以入住。儿子们没有犹豫立即安排我住院了。

特需病房的确条件优越，单人单间、服务周到，条件不错、令人满意。问一问男女护士竟然都是大学本科毕业生，有的更是研究生。服务条件可想而知。但是当我看到儿子交的住院押金时有些瞠目结舌了。不过多年前我同儿子们有个约定——他们三十岁前听老爸的，三十后老爸听他们的。既然他们有这个孝心也有这个能力，我就坐享其成吧。老了听儿子们的也是一种幸福。

做肺结节的切除手术，一般一周时间就可以出院了。由于我年近八十，几多基础病，大夫十分小心，几经排查才开始手术，这样我在病房里待了17天。大夫说手术是成功的，我的感觉也不错。只是大夫说切除结节时摘除了部分肺叶，让我感到恐惧。虽然大夫讲尽量少切了，我也是感到胸腔里空了不少。不管怎么样，切了就切了，补也补不回来，尽快出院吧。住院大夫开了医嘱和近期吃的药物，特别嘱咐每隔3-5天去附近的医院进行伤口换药，三周后可以拆线，一月后来复查。

要出院了，由于是疫情期间需要同所住小区居委会联系。一打电话才知道，当天小区出了阳性患者，零时开始小区全封闭五天，只进不出。我回去可以，送我的儿子不能进了。由居委会派人在小区门口接我用轮椅送回宅。不管怎样能回去就得。

回到小区才发现真的好紧张，阳性患者全家已经接进医院，所住楼全封闭，其他十几座住宅楼的人们全封在小区内，天天做核检。

回来最大的问题是出去换药怎么办，居委会给了通融，可以开通行证，特批我去医院换药。当天回来没有赶上小区内核检，而医院是要48小时连续两天的核检报告的。找到居委会也马上派人用轮椅推我去小区外的核检点，居委会的党委书记还亲自陪同出小区去核检。交谈中知道他们已经接连两天没有休息了。之后的几天里又看到他们在小区内忙碌的身影，真的十分感动。

小区在第五天就解封了，之后几次去医院换药也十分顺利，我的伤口与病情也很稳定。很快就满三周，伤口可以拆线了。一起都挺令人满意。不满意的是每日的饭食。大夫一再嘱咐一个月内不能吃带油脂的食物，也就是不能吃炒菜，饭食不能带油；鸡蛋不能吃蛋黄；牛奶要喝脱脂的。想想天天吃清水涮白菜，这怎么受得了？没办法，遵医嘱吧，好歹快熬出头了。

谁想，北京一夜风云突变，全面解封了。解封后第一件变化是核检不准了。三年了，几百次核检没有出过问题，可刚一解封，市防疫中心的信息发来说核检异常，让去较远的一个核检定点地方去单管核检。看来是“混管混阳”了。

要说去核检定点地也不是大问题，可我一个刚手术完的老人前去风险就大了，而且指明不许乘坐任何公共交通工具。再联系居委会看可不可以找上门核检的。但居委会已经无能为力了。只是告诉如果不出门，可以不理会这个信息，不去核检。

怎能不出去？要去医院的，医院要核检证明的。一筹莫展之时，老伴发现医院还有个规定，如果没有48小时核检结果，可以在入口处进行抗原测试，只是医院抗原盒不足，就医者可自备。好，有这办法就行。

立即找儿子备了抗原测试盒。可是，麻烦又来了。解封后，阳性患者增多，俩儿子供职的单位都“阳”了并停业，而且俩儿子的小家也出现了阳性，虽然他俩还没有明显征兆但已经不敢送我去医院了。最后，小儿子联系他的一位没有“阳”威胁的朋友来担当此任了。

按照约定的时间，儿子的朋友来接我。我们戴上双层口罩，一层是N95的；戴上医用手套；再戴上护面罩，马上成了“盔甲战士”，准备去“闯关”了。

驱车来到医院停车场入口，扫描流调二维码，马上显示没有48小时核检。工作人员让我们停车路边自行抗原测试。儿子的朋友轻车熟路，马上打开抗原盒取出一个棉签，让我在左右鼻孔个搅动五下，深度1.5厘米。然后滴入测试液，静等15分钟。他也同样进行了测试。15分钟后两个测试都是“一道杠”，阴性，成功进入停车场。

由于头天我的痛风犯了，儿子的朋友用准备好的轮椅推我去医院大楼，行进在冬日的寒风中真有点儿悲壮的气氛呢！

医务楼前只有排队核检的人比较多，急诊处也熙熙攘攘。可一般门诊的大厅里却是门可罗雀。去自助机处挂了两个号，一个是给老伴取药。按着我的指引，儿子的朋友把我推到胸外科，他去另一诊室取药。

就诊的人很少，当我推着轮椅进入就诊室时，大夫有点惊讶，老先生进错屋了吧，这里不是骨科。我说明情况后大夫马上让我坐下，很快开了拆线换药单和口服的药，还开了治痛风的药。当我在自助机上交费时，发现一副雾化的药剂要520元，想起手术后出院时也有一副这样的药还没有用过，虽然医保自费仅几十元，但取了肯定是浪费，尤其现在最好别“医疗挤兑”多占资源。马上一瘸一拐地回去找大夫，大夫很快就另开了药方。

换药时，护士很认真地拆线，但说有一个硬伽最好让它自行脱落，还说三天后再来一次看看。我一听头有点儿大了。三天后，就15号了，北京风传奥密克戎传播高峰到了，我还敢出来吗?于是，同护士商量，能不能让我取走两贴护理包，自行换药？护士沉吟片刻，考虑到我一个老先生出来真不方便，于是答应了。

这时儿子的朋友也取药回来，就缴费取了护理包，结束此行医院“闯关”了。

儿子的朋友将我送回家，下车后前前后后地进行了全面喷雾酒精消毒。回到屋里将外衣内衣都脱下塞进洗衣机。洗手洗脸，用盐水漱口。一切完成后，似乎还没有全部完成这次“闯关”。一直等到第二天的晚上，发现自己没有任何不良反应，才笃定“闯关”成功了。

第三天的上午，小儿子来电话了：“爸，您没事吧？还好吧。”

“好，一切如常！”

“我的那个朋友今天发烧了！”

得，这“关”还真有点儿“闯”不过去了......

2022-12-13    于北京乐府江南