《琵琶行》，爱情诗

                                           罗时叙

     版权声明：网络可以任意转载，并请务必以超链接形式标明文章原始出处、作者姓名及本声明

    http://blog.sina.com.cn/s/blog_4b3d428f0100buqa.html

    一日夜，他送客至长江湓浦口，“举酒欲饮无管弦，醉不成欢惨将别”。正在这愁苦无奈之时，“忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发”。

　　白居易也能弹琵琶。“赖是心无惆怅事，不然争奈子弦声。”就像酒一样，琵琶，是他的解愁的知己。所以，他对于琵琶的鉴赏水平就比较高了。

　　这会儿他一听到这琵琶声，突然就有一种非常熟悉的感觉：“听其音，铮铮然有京都声”。这位琵琶女，竟然是他的精神“救星”。于是，他立即“移船相近邀相见，添酒回灯重开宴”。然而，这位女子，却不愿意与之相见。“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。”

　　我的眼睛，代替着白居易：这位女子，美丽似湘灵。

    白居易问其人，果然是来自长安，是“穆、曹二善才”的高足。“遂命酒，使快弹数曲。”

　　　　轻拢慢拈抹复挑，初为《霓裳》后《绿腰》。

        大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。

　　　　嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。

        间关莺语花底滑，幽咽泉流水下难。

　　他久已麻木的心田，就是像冬旱时节的长江，平静如绸。这晚，他送客江畔，忽听琵琶，原想听其快弹数曲，为饯别助兴，谁知听完《霓裳》、《绿腰》（一作《六么》)二支曲子，他的心田猛然遭龙卷风袭击，万丈狂涛，如同山洪奔泻，铺天盖地而来。也如同：“银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。”他分明感到了这位琵琶妇的演奏的二首名曲，是加进了她太多的情感与理解，是对他的内心世界是看得极为明白的。她弹出的曲子，唤醒了他这两年来借酒浇愁，麻木自己，却深深植根于灵魂之底的失意与悲凉：“予出官二年，恬然自安，感斯人言，是夕始觉有迁谪意。”

　　“曲罢，悯默。”这是白居易和琵琶妇双方暗暗的伤心，气氛十分沉闷。

　　你是谁？白居易不能不问了。当然，他问得很婉转，很注意保护她的自尊心与人格。“本长安倡女”，“年长色衰，委身为贾人妇。”

    接着，她的琵琶演奏，成了她声泪俱下的音乐化的身世表白：

　　　　冰泉冷涩弦疑绝，疑绝不通声暂歇。

        别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。

　　　　银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。

        曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。

　　接着演奏的曲子，不再是欢乐的了，而是忧伤、悲痛的，表达的是她命运的大波大澜大转折。白居易明白了，她那所谓“本长安倡女”，“年长色衰，委身为贾人妇”的身世自叙之中，深深地掩饰着什么。于是，这位琵琶妇的年轻时的音容笑貌朝他走来了。唔，那张脸蛋儿，那么妩媚，那么丰满，那么圆润，没有一点儿松弛。女人啊，怎么会有那么个年龄？就像眼前这张妇人的脸，那么多松弛，叫人不敢相信，女人怎么会有这么个年龄一样。

　　我觉得，白居易后来回到了府宅，他写《琵琶行》的时候，他对于琵琶妇第二次演奏的曲目的那些音乐描写里，既是他对琵琶妇的才能与高雅的继续赞颂，又多了对久久思念的初恋佳人的溢美情感。同时，这音乐的优美，也与处于残酷的现实之中的从生存到政治的沦落群体，形成了鲜明的对比。虽然，白居易贬落江州之后，不再从事有着明显的政治批判色彩的讽喻诗了；但是，浓烈的政治情绪，化解不了的政治情结，常常会泄诸于包装为闲适诗、感伤诗、杂律诗的笔端。

　　在那江畔的船上，琵琶妇第二次演奏着，白居易听着听着，由她的身世联想到自己的命运，很容易就怀念起了湘灵。“曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。”他不禁泪湿青衫了。

  　“东舟西舫悄无言，惟见江心秋月白。沈吟放拨插弦中，整顿衣裳起敛容。”我觉得下面的镜头应该是：长安妇问他是否怀念年少时的感情？当然，她会笑笑说，人都有过如此青春的心仪。

  　他震惊，见那客官正转头望望江岸的灯火去了，轻问，为何能破我心中所念？

    她只是说漂泊江湖，见多识广，猜想而已。“犹抱琵琶半遮面。”她拿开琵琶时，露出了脸颊的伤疤，使白居易不认为她可能是湘灵了。

　　白居易深叹：“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”这是抱怨他和琵琶妇有共同的命运。女人色衰，必遭男人遗弃。男人恃才，必被朝廷遗弃。所以，同是天涯沦落人。

　　然而，“相逢何必曾相识”，是不是反话？白居易与琵琶妇都装作彼此不认识。或者是诗人认出了她以后，暗示她也不必相认呢？相认了，对于两者都是非常痛苦的尴尬。正因为“同是天涯沦落人”了，一个是色衰流沦的艺伎，一个是流放江南的司马，又何苦相识呢？更何况，旁边还有身为官吏的客人呀。在这男权社会里，尤其是在这人生低谷，白司马是更要面子的。

　　在我的虚构里，白居易因了与湘灵的意外重逢而写作了长诗《琵琶行》。这缘于此诗本身就有很强的传奇悬念。在那样的社会环境，歌伎既是有文化修养的官员的文化消费的对象，又是文艺创作的参与者。她们的社会地位低下，与她们在官员文化生活中作用是倒置的。我们不可能要求曾为朝官而又处在遭贬的特殊时期的白居易，无所保留地说明他写的这首叙事诗的女主角的究竟。“犹抱琵琶半遮面”，琵琶妇形象的简约，或者还掺进了掩人耳目的描写，正是诗人有难言之隐。由于白居易处在没有婚恋自由的封建社会盛期，由于他的人生的跌宕，由于他尚怀有重新回到权力系统高层的期望，他既没有权力，也没有勇气来直率地表达他的情感世界里所深藏的痛苦故事。所以，他的多首诗作中，那个初恋佳人的形象，总是影影约约、虚虚晃晃、模模糊糊的，甚至还故意搅乱时空之嫌。

　　“就中泣下谁最多？江州司马青衫湿！”青衫，是朝廷官员八品以下者的制服。穿着青衫的“从九品下”的司马，最为同情琵琶歌女的遭遇。《琵琶行》是他的最后一首叙事诗。但是对女性命运的关注，却是他终身创作的主题之一。

　　而船上的这位客官，也有意岔开了话题，免去了两人的尴尬。

　　在我的虚构里，那位船上的客官，就是白居易夫人杨氏的初恋之人，一位京官。

　　在白居易写作《琵琶行》之时，杨氏与李客官在长江边的那艘客船上相会了。

　　依然是听着由灵湘弹奏的琵琶。

　　白居易写罢长诗《琵琶行》，再次来到了江边，寻找琵琶女，却发现了夫人与李客官在船上痴痴地听着演奏。他默默地退远了。谁没有美好的初恋？谁能够真正剪断初恋情结？……

    其实，把白居易的《琵琶行》看作是一首悲剧色彩的爱情诗，古已有之。朱熹在《朱子语类》卷第一百四十《论文·下》中，便有如下“另类”之论：

　　　　白乐天《琵琶行》云：“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”云云，

    这是和而淫；至“凄凄不似向前声，满坐重闻皆淹泣！”这是淡而伤。

　　这６２句、４３４字，占全诗的七成，朱熹说都是“和而淫”的，都是和谐优美地表现着白居易与琵琶女的爱情的，那字里行间甚至是带着浓浓的性感色彩的。

　　朱熹接着说：“至‘凄凄不似向前声，满座重闻皆淹泣！’这是淡而伤。”也就是说，白居易与琵琶女的爱情，因为不便直白的缘故而远淡了，给俩人心底留下了深深的悲伤。

　　那当年，白居易在江州，虽然也曾出入酒楼，却十分同情歌伎的命运。“风嫋舞腰香不尽，露销妆脸泪新干。”他既看到男性社会对女性的主宰，也感叹女性自身的人格丧失：“争及此花檐户下？任人采弄尽人看。”……

　　他对于自己的初恋之人，对于整个社会的妇女的命运，心常牵系。对于结发的妻子，虽有不满意之处，也表现了关心恩爱：“莱妻卧病月明时，不捣寒衣空捣药。”

    在封建社会里，一个做官的丈夫，能为妻子捣药，亲自做家务事，简直就是承认“男人的一半是女人”的英雄豪杰了。

   选自罗时叙著《点击大师的文化基因》（江西人民出版社，２００７年１２月第１版）《第二部：大师化雨》，《第二章：白居易——泪湿青衫，情致青山》，第二节《琵琶歌女与初恋情结》，第二小节。