某日清理抽屉，发现一绿皮笔记本，打开来看，中间夹着一沓烟盒纸，随意抽出一张被压得很平整的烟盒纸，翻过来看，背面是兰色圆珠笔抄写的一首古词。　　
　　把其他几张都一一翻过来，每张后边都是同色圆珠笔写的唐诗或者宋词，笔迹歪歪扭扭，每一笔都像刀刻，横竖撇捺的转折全无圆熟处，看起来就是一些笔画随意地戳在一起。这书法实在不容恭维，你却无端地觉得自有一种性情在里头，叫人感到写这字的主人有一种不同常理的桀骜和痴狂。
　　这个男孩子，是我人生中接触到的第一个爱吸烟的人，一天不能离开香烟，而我正迷琼瑶。他恰如那些小说里的男主角，每每能把烟圈吐到出神入化，满脸云山雾罩，一下就叫我怦然心动。总幻想着能钻到他吐出的那些烟圈里去，钻到他的心底最深处去。

　　我从此喜欢男人吸烟，吸烟的男人，我往往要侧目打量。

　　我从此喜欢闻香烟的味道，这个味道，也成了我在世间唯一敏感的味道。

　　我从此喜欢上了烟盒，并且喜欢在烟盒的背面信手写几句诗或者词，或者是谁也看不懂的一些句子。

　　当然，这些并不代表我还爱着这个男人，事实上，我早已经不爱他，并且回忆起他来觉得如隔了几个世纪般的疏离和遥远。我想，我贪恋的，我念念不忘的，该是初恋的纯洁、美好、真挚；我放不下的，不是他的味道，而是初恋的味道。
　　你能不喜欢那一幕吗——

　　男人如果吸烟，掏出火机来把火点着了，再低头凑近火焰，猛吸一口，烟头亮了，盖上火机朝旁边一丢，惬意地望后一仰脖，吐出一大圈烟雾，动作连贯、流畅，宛如完成了一种行为艺术，旁观的你光是看看，就觉得透心的舒服。

　　通常，吸烟的男人会选择沉默，仰望前方不知名处，若有所思，烟雾缭绕中，多么平庸的面孔也会登时显得高深莫测起来，生动起来，有了内容。这时的你，最好不要出声去搅扰他，陪他一起沉默吧。

　　再如果这个男人是在黑夜里吸烟，那烟头的光亮，一星一星地闪，四周是无边无底的黑暗，这星火，会添你心头的温暖；它微弱而顽强，又透着些迷惘和忧郁，叫你心头微微地痛楚；同时却叫你看到希望和不肯熄灭的执著。

　　那烟，不能劣质，但不一定要名牌，起码包装、烟盒要特别，那上头印刷的图案，要让人一见倾心，把玩不已。通常来说，有品的男人，他选择的烟亦是有个性的，你从他的香烟取向里甚至可以读到他的性情。
　　吸烟最忌爆发户式，热闹场合，咋咋呼呼，拿出烟来撒，全是极品至尊什么的，接烟的人低头研究一番，道一声“喝，这烟高级”，撒烟者咧开一张大嘴笑，还不忘得意地谦虚一把。这样的吸烟，这样的吸烟者，是不懂烟的人，他的吸烟，凭空破坏了一件很雅的事，意境全失。

　　吸烟也忌闷闷不乐自暴自弃型，满地烟嘴，满地酒瓶，一个蓬头垢面衣着凌乱满身酒臭的男人躺在地板上说胡话，说着说着眼泪鼻涕齐下，这是沉重的，悲伤的，毫无美感可言，这不叫吸烟，只能叫发泄，叫麻醉，同样叫人哀其不幸，怒其不争。

　　吸烟上瘾了不好，那会显得贪婪和颓丧，呈现一种病态，类似吸毒；完全不吸也不好，给人印象就是一个呆板而平白，一目了然的，循规蹈矩的，生活全无意外和惊喜的男人，少了情趣和波浪，一根直线。
　　
　　吸烟其实是顶优雅的一件事，你看，若是在思考的时候，来一支，缓解紧张或寂寞，是多么愉快啊。会吸烟的男人，节奏也是不紧不慢的，一切显得胸有成竹，流露一种气度，从容的气度，笃定的气度，纵有小烦恼，亦无伤大雅的气度。这种气度，因带着智慧和把控一切的大男人气，让人倾倒。
　　
　　当然，吸烟有害健康，这是个矛盾，若是对着自己心爱的男人，他不吸烟，你会嗒然若失；他若吸烟，你在欣喜和迷恋的同时，将如何处之呢？吸烟的他，叫你上瘾，你若要他戒烟，那便是等于叫你戒掉心爱的男人；不叫他戒，又担心他的肺。真是个左右为难的事情。马克吐温说“戒烟是很容易的事情，我一年戒过好几十次了”，那是反话正说，既然如此，那又何必戒呢，索性一切随了自然吧。人生短暂，能有几件自己喜欢和痴迷的事情，也不容易。