三国是个美男辈出的年代。美周郎、锦马超、人中吕布、银枪子龙、羽扇诸葛……有名有姓有头有脸的帅哥们如过江之鲫数不胜数。当然，在那个遥远的“男色横行”的时代，也不乏生活着一些丑人，用他们的存在，验证着造物者的公平。

提起丑人，董卓肯定算得上一个。史书上对董卓的评价是很差的，狼戾贼忍，暴虐不仁，自书契已来，殆未之有也。其实，尽管董卓人品不行，但年轻时应该还算相貌堂堂。《三国志》有记载，卓有才武，旅力少比，双带两鞬，左右驰射，少好侠，尝游羌中，在当地还享有“健侠”的美名。不过，兵进洛阳之后，晚年的董卓把年轻时积累的还算不错的名声全部践踏掉了。不仅放纵士兵在城中剽虏财物，淫掠妇女，美其名曰“搜牢”，还虐刑滥罚，以致人心恐慌，内外官僚朝不保夕，当然，最让历代文人们咬牙切齿的是，董卓居然把“貌若天外飞仙”的小女子貂蝉揽入怀中。得罪了一班文人，因此，董卓在历代的民间形象十分不堪，《英雄记》记载：“卓素肥，膏流浸地，草为之丹。守尸吏暝以为大炷，置卓脐中以为灯，光明达旦，如是积日。”很难想象，一个大腹便便满口恶臭的猥琐老色狼怀抱一娇女子是何情形^（1）？

当然，三国里同董卓一般武夫出身的草根人物，在历代文人的添油加醋下，形象大多也都粗俗不雅。张飞“豹头环眼，燕颔虎须”^（2），典韦有如“此古之恶来”，许褚“腰大十围”，文丑“面如獬豸”，南蛮人兀突骨更是“身长丈二，不食五谷，以生蛇恶兽为饭”……不过，尽管文丑等辈长相不佳，但至少身材还算迷人，“一高遮三丑”，这些“衣服架子”们如若轮转当今未必就不吃香。相比之下，同时代的一些“较为短小”文人，他们的形象就显得更加难堪得多。

譬如，建安风骨的代表人物王粲，身材短小，长相丑陋，又体弱多病。刘表见他其貌不扬，不甚见重。素有大志的蜀人张松，生得额头尖，鼻偃齿露，身短不满五尺，甚至连以爱才著称的曹操见了也大摇其头。凤雏庞统，智比卧龙，可惜生的浓眉掀鼻，黑面短髯，形容古怪，孙权见之不喜，誓不用之，刘备见统貌陋，心中亦不悦。看来，一些落寞文人的牢骚满腹，也许同相貌还有丝毫的瓜葛罢。不过，郁郁不得志的庞统并非三国时代名气最大的丑人^（3），因为还有曹操。

曹操也算是半个文人。“对酒当歌，人生几何？”、“东临碣石，以观沧海”，倘若借诗观人，想必曹操也是个身材挺拔的人物，可惜事实并非如此。对于曹操的相貌，《三国志》竟然没有零星记载，这是一件很反常的事，也许是实在见不得人罢。相对《三国志》，《三国演义》就要直接的多，“身长七尺，细眼长髯”，古一尺相当二十三公分，也就是说小眼睛的曹操大约只有一米六的个头，这对胸怀大志的领导者来说应该是个“硬伤”。《世说新语·容止》有记载，“魏武将见匈奴使，自以形陋，不足雄远国，使崔季珪代帝，自捉刀立床头。”看来，曹操对自己的外貌并不是很自信，连会见外国使节，还得要帅哥的崔琰来“山寨”一把。

 由此看来，也许曹操不是三国时代丑的最极致的人物，但应该是最大牌的罢？

注：

（1）陕西省延安市志丹县一场小型文艺演出上，志丹县县委祁书记不仅当场“熊抱”管彤，夸管彤“俊，白，美”，还追问对方“我是不是男人”？

（2）历史上的张飞也许是个美男子，详见本人文章《张飞原来是个风流才子》

（3）详见本人文章《三国公务员队伍里也以貌取人》