都道是金玉良缘，俺之念木石前盟。空对着山中高士晶莹雪，终不忘世外仙姝寂寞林。叹人间，美中不足今方信，纵然是齐眉举案，到底意难平。

曹雪芹的这阙《终身误》明白无误地“剧透”了宝黛钗这场感情大戏的最终走向，黛死、钗嫁（也有一种说法是黛玉出嫁，形式虽异但本质相同）成为定论。但黛死与钗嫁何为因，何为果，成书以来却一直争执不休。

高鄂的“钗嫁黛死”流传甚广，我倒觉得“黛死钗嫁”更加符合曹雪芹的本意，理由就是《终身误》中的四个字，美中不足。

高鄂的续书中，把宝玉失玉当成解开“黛钗困局”的一把钥匙，凤姐献出“狸猫换太子”的计策，贾母最终拍板。于是，疯疯癫癫的宝玉就把宝钗当成黛玉，高高兴兴地娶回了家。

问题是，宝玉不会疯疯傻傻的一辈子，他总有清醒的那一天。当这个瞒天的大谎被戳破的时候，宝玉当做何想？木已成舟还算不得什么，关键是佳人已逝，而且是因为自己含恨而终。如果我是宝玉，第一反应是恨，恨所有逼死黛玉的至亲，第二便是报复，毁了自己是最彻底的报复方式，遁了空门、一走了之是个最现成的选择。但是这种恶毒的怨念似乎与《红楼》整个“看破”的意境大相迳庭，也有落了下乘的感觉。

也有另一种可能，宝玉哭过闹过祭拜过之后，回到现实，接受家人的安排。

这种推论并非没有可能，宝玉对所钟爱的女子们持一种消极的珍惜态度，说到底，宝玉还是一个水性的男孩儿，而不是一个刚性的男人，宁折不弯、以死相争不是他做人的路数。金钏儿死了，宝玉连公开的悼念都不敢，只能在私下里偷抹眼泪；晴雯被逐，也没见他做任何挽回的努力；甚至是蒋玉函的下落，在贾政的呵斥下也孬种地间接承认。由此可见，宝玉的个性的软弱的，他只能算是纯美世界的发现者，欣赏者，而不是一个值得信赖的保护神。

一次退让，就意味着次次退让，黛玉自是不同旁人，但死亡已不可挽回，不接受也得接受。但是，在如此反常状态下催生的婚姻经得起“美中不足”四个字吗？“美中不足”的重点在“美”，“不足”是细支末节。意思是和宝钗的婚姻在总体上是和谐美满的，小有瑕疵。难道这披着欺骗外衣的金玉良缘就是“美”，而被牺牲的木石前盟仅能称得上是“不足”吗？ 这样的宝玉是不是太没良心了？

宝钗再好，但是被强加、被欺骗的性质也会改变宝玉对宝钗的认知。这不是人的问题，而是方式的问题。徐志摩骂张幼仪是土包子，拼命跟她离婚，离了婚两人反而成为知心朋友。就是因为在婚姻关系中，张幼仪成为一种让徐深恶痛绝的象征。摆脱婚姻后，包办婚姻的象征没有了，张的人性的东西反而凸显出来，两人关系紧张感便消失了。

难保宝玉对宝钗的感觉不会发生“徐志摩式”的异化，到那时，就连当初让他心动的“雪白的膀子”，都可能成为害死黛玉的帮凶。

当然，也不能忽视宝玉对于钟爱女性的“零免疫”能力。

第一，宝钗是宝玉所钟爱的女孩儿，在早期的时候，宝玉也不是没做过“钗黛同归”的美梦；第二，宝玉的梦想是大观园永不消逝，而现实是，那些他钟爱的女孩儿或嫁人，或夭亡，那个乌托邦的美梦已然荡然无存，宝钗是最后一片净土，宝玉有理由好好珍惜；第三，宝钗绝对比黛玉更适合作传统意义上的妻子，又管家，又体贴，让宝玉感觉到“举案齐眉”的幸福绝对是有可能的；第四，宝玉其实是个心思缜密、通情达理的人，这一点通常为人所忽视，出于对宝钗的珍爱，他可以看得清楚宝钗在这场婚姻中的实际位置，从而不会把黛玉的死迁怒于宝钗。

但是不管怎么样，这场婚姻也是一场欺骗，而且付出了无可挽回的代价，这种恨意是不会从宝玉的灵魂深处抹去的。但是细细品读《终身误》，你读不出一丝怨恨的感觉，而更多的是一种对命运的感叹。

所以，我的结论是，黛玉的死亡没有那么多的阴谋和算计，只是无可奈何的寿终正寝。

    黛玉死后，木石前盟破局，金玉良缘成为第一选择，众口一辞地向宝玉苦口婆心，中间当然少不得老祖宗病重、王夫人以死相逼、贾政高压政策的戏码。最后出于对家族的责任，当然也有对“金玉良缘”的幻想，宝玉最终迎娶宝钗。

婚后的生活是幸福的，齐眉举案。但幸福的背后是巨大的情感黑洞，金玉良缘非但没有愈合木石前盟的伤口，反而越来越大，越来越深。金玉良缘越“美”，越能反衬出缺失木石前盟的“不足”。

终至一天，宝玉悄无声息地出走，跟在一僧一道的背后，带着对黛玉的爱，看破红尘。