一次高质量的旅行，最核心要素是人。好的旅友比好的伴侣更难寻觅。

旅伴之间首先要心怀善意，其次认知要在一个频道上，还有就是生活的韧性：五星级酒店住得，山草茅屋也睡得，锦食玉液那是享受，粗茶淡饭也能将就。

“肉夹馍”漫游，旅途中一切放缓，磨磨蹭蹭的，走到哪儿哪儿都磨蹭，到了山上要数树，到了草原要算草，迷花倚石，给山相面，给水算卦，给云起名字。

这是一次治愈之旅，天地人的融合，身心灵的修复，大碗喝酒、大口吃肉，肆意的笑，畅快的聊，一切回归到年轻时的样子，风轻云淡、山高水长，这才是活着应该的样子。

6月26日下午集结，小梅同学家住了一晚，第二天凌晨就出发了，一行五人：三位美女两位男士，男士米先生，还有宋大夫。

这次旅游，如以前的江南游、西藏行一样。仍是自驾游，这次总行程超一万多公里，时间跨度为18天，行走路线为：天津→四川→甘肃→新疆→内蒙古→天津。

到成都，我们都是“吃货”。下塌地汶川，令人惊艳的是这里的水果，这么多，这么好吃。要说吃，还得说地方小吃，譬如牛肉酸汤面。

吃饱喝足，街头走一走，喁喁话家常的羌族老妈妈，讲解自己土鸡蛋的老爷子，选菜论价的家庭主妇，太阳出来，山头白云悠悠——一幅绝美的画卷。

汶川，乃大禹故里、姜维家乡。

马尔康市的街头走一走，也是享受。马尔康市位于青藏高原南缘、四川盆地西北部，北靠阿坝、红原大草原，南与卧龙大熊猫自然保护区、小金四姑娘山紧邻。马尔康，藏语意为“火苗旺盛的地方”，是以原嘉绒18土司中卓克基、松岗、党坝、梭磨四个土司属地为雏形建立起来的，亦称“四土地区”。

瑰丽修长的梭磨河大峡谷全长91公里，垂直高差890米。两岸石壁峻峭，植被丰茂。梭磨河水浩浩荡荡，从谷底奔流而过，犹如鹧鸪山山神手中舞动的彩带，把众多的美景串联在一起起，景色宜人，美不胜收。

"春来采花，夏铺绿，秋染红叶，冬冰雪"是对梭磨河大峡谷四季风光最好的概括。梭磨河浑浊浩荡，两条公路依河蜿蜒，远山苍黛含暮云。

俄么塘距县城73公里。每年6月开始，方圆数十平方公里的俄么塘草地，一片鲜花的海洋、一路芬芳的天堂，堪称"高原桃源"，宛若"人间仙境"。俄么塘不同种类的鲜花竞相绽放，呈现出五彩斑斓的花海仙境，规模之大、密度之高、珍稀植物种之多、色彩之丰富，均为高原草原地区所罕见，完全是"最美草原花海"。湛蓝的天空、高耸的雪峰、辽阔的草原、浩瀚的花海、交相辉映，融为一体，让人心驰神往，流连忘返。

行至草原，已是中午，那么就席地而卧，支起小桌儿，开始我们的午餐。

餐后，和偏远之地的修行者攀谈，才发觉修行者修行的要义：修行很简单，修行者也得吃饭，也得睡觉，也得喝酒，修行的过程中，你一旦开悟了，就没有了悲伤、不幸、愤怒、嫉妒或者伤痛，克服了所有负面的念头和情绪，不再执着于对与错了。

行行走走，穿越了四川盆地，就进了甘肃地界，傍晚十分，下榻碌曲。

碌曲县城，位于甘肃省西南部，青藏高原东边缘，甘、青、川三省交界处。

街边小店买一个大馍馍，进了一家没有名字的小店，一会儿，正碰到几位穿制服的大哥说笑间走进来，立时有了“美食可期”的冲动，按照他们的菜单“复制”了一份，水煮肉片、腊肉，真是，那叫一个鲜，那叫一个美。

碌曲夜里灯光流离，晨起山岚环绕，早餐后，忍不住翩翩起舞，以舒展我们美的个性。

一路跃马扬鞭，甘肃省会兰州到了，若了解一方水土的风情的话，必须参观一下地方博物馆，我们来到了甘肃省博物馆。

甘肃省博物馆一楼主要有两个展区：落花流水彩陶展和四牡业业战国车马展。三楼也有一个彩陶展，和一楼的彩陶展线索不一样，落花流水彩陶展以花纹为线索看彩陶的发展变化；三楼的彩陶展就是以时间轴为线索了，一楼布展偏现代趣味，而三楼就偏传统味道了，能传递到厚重的历史气息；两个展区对照着，经纬分明，能够让你快速清晰地了解到彩陶文化的灿烂文明。

四牡业业车马展是了解战国文化的好途径，墓坑复盘，文物展览，图片解析的都很地道，对于阅读史书相互对照太有帮助了。

二楼丝绸之路站，序幕里那个地图做的太好了，茶马古道，海上思潮之路，路上丝绸之路和新时代丝周之路，用不同颜色标注，配以闪烁的动画，特别直观的展现给你，让你美不胜收、浮想联翩。

三楼有佛教展和恐龙展，是了解石窟造像的好材料。古生物站那里，我们只是走马观花。

到达武威（凉州）市，已是暮色四合，我们在酒店二楼进的晚餐，推荐菜肴的话，我强烈推荐“白煮羊肉”，到了“红酒故乡”，自然要品红酒了。“举杯醇厚细腻间，幽幽岁月两千年”，武威（凉州）红酒酿造历史源远流长，红酒味道好极了，小广场溜哒溜哒，微醺入梦。

武威（凉州）市属地区级市，凉州城门砖木结构，下面部分砖砌（也许是石头），浑厚威严，写在一小片石灰上的“凉州”二字灰白色，朴实无华。上面三层木结构，直栏横槛，雕梁画栋，朱红的栏杆，景泰蓝的檐角，加上鲜红的灯笼和国旗，不过分的热闹，恰如其分的奢华，隐隐约约的骄傲，中和了底部的庄严，矗立在二十一世纪的街衢毫无违和感。

没有考证，但可以想象，皇帝的使节，钦派的将军，贬谪的官员，西方的商人……当他们舟车劳顿来到这里，交接公务，缔结盟约，商务谈判，老友久逢……有多少悲欢？

“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”单单王之涣的这首千古绝唱的《凉州词》就可以揣摩一二。

武威文庙很有意思，是两个并列的院落，一个是文昌君的道场，一个是孔夫子的庙宇。给我印象深刻的一是两个院落里的古树，特别是文昌阁和孔庙前面的槐树，树干粗壮，枝丫横斜，叶子显得柔和婆娑。一派儒雅敦厚。

二是牌匾，文昌阁门口的屋顶上，一块一块的匾额挂得满满当当，大多是明清以来武威名人所题，有好多还是中华明匾。这些匾额文革中被武威百姓巧妙的保存下来。

三是建筑的精美，檐牙高啄，椽头麟麟，斑驳的木门油漆脱落，门上绘画线条曼妙，配上劝解楹联，真是读书的好地方。我们去的时候，正赶上幼儿园为小朋友们举行开蒙仪式。有一个环节是小朋友说出自己的理想，然后敲响一面鼓，小孩们用稚嫩的声音说，我想当跳舞的老师！我想当收银员！我想当高铁司机！我想当护士！……记得以前的小孩儿都是要当科学家啥的，现在的孩子理想更具体更真实了。我想，庙里的孔子是高兴的吧。他老人家可不乐意看到小孩儿说大话。

敦煌莫高窟是中国人一定要看的地方。

离开了武威（凉州）市，我们来到了敦煌，余秋雨说：“从哪一个人口密集的城市到莫高窟，都非常遥远。它因华美而矜持，它因富有而远藏。它执意要让每一个朝圣者，用长途的艰辛来换取报偿”。

这几天的游过的景点都不算拥挤，甚至成了我们的专场。而莫高窟却拥挤得很。不到上午八点，已经是人山人海。

我们约到了四个洞窟：思思窟、李家窟、曹家窟、殷家窟。

思思窟是“贞观之治”时期的一尊弥勒佛雕像，这尊弥勒佛雕像最大特点就是大，大到乐山大佛那般大；大佛面容饱满有种婴儿肥的感觉，眉间有红痣，神态自若，雍容安详，典型的唐人模样；赭红的僧袍，衣褶缕缕如新垂，僧袍下端是两圈花边：一圈是轻细的青花瓷纹案，一圈富丽的佛教花纹图案。

李家窟进门两侧，是出行图，正对门的是释迦牟尼塑像。其余部分是以佛经为内容的壁画，一共有十幅，分别是维摩诘经金刚经等经文的内容，画风和清明上河图有点儿类似，是典型的宋元风格。

最辉煌的是曹家窟，曹家窟开凿于盛唐，这是以涅槃为主题的洞窟。中间一尊涅槃佛，佛身边站立的是诸多弟子，佛头佛足各有一尊菩萨侍立。壁画描述佛陀八十岁涅槃前后诸多情形。顶部是诸佛造像，底部是供养人造像。整个洞窟呈棺材形状，又称棺材窟。此窟灿烂明亮，闪烁着盛唐的光芒。

殷家窟开凿于晚唐，窟内供奉释迦牟尼与诸观音，其中有一尊送子观音，附近居民经常到这里求子。洞窟加了隔墙，把整个洞窟分为三部分，分别是三世的情形，画幅变小，人物较盛唐略略清癯，衣着更简洁，供养人像很多，最华丽的一尊据说是金子做的。

敦煌至哈密四百多公里，全是戈壁。有黑色连绵的山丘，有布满沙砾的旷野，也有长着大小蒿蓬的土地。四百公里，没有看见任何动物。连飞鸟也不来这里。，已经被毁损。

一进哈密，我们一起念叨的是哈密瓜，葡萄干，羊肉串……

午饭点了羊排羊蹄肺叶土豆丝。我们三位美女每人一份甜点。

甜点是糯米酸奶无花果酱，凉沁沁甜丝丝，开胃又开心。土豆丝里面有新疆特有的一种绿菜，和别处的味道不太一样。

羊排软烂清香，上面还有薄如蝉翼的面皮，啃一口羊排，吃一口面皮，加一口大蒜，重口味的快乐，碳水的欢歌。

羊蹄是网红款，抠抠弹弹，是胶原蛋白的祝福。

肺叶是肺和面皮做的，服务员这么介绍，怎么做的我也不太明白，不明白也不妨碍美味，在新疆，面食有一万种表达。这道菜里就有三种面食，卷的，片的，圈圈的，味道也不一样，都好吃。

吃完饭，菜市场又买了两种馕，买了西瓜、哈密瓜。

来哈密，怎么可以没有哈密瓜？

一首歌唱红了可可托海。进入可可托海景区，一面巨大的屏幕全天循环播放可可托海的牧羊人：“我酿的酒喝不醉我自己，你的歌声却让我一醉不起。”

初入景区，弥漫着一股牧羊人的缠绵气息。额尔齐斯河流出神钟山分成两股，包围住一片长满白桦林的陆地，这块陆地被命名为合欢谷，里面有许愿池之类的景点。这契合了 年轻人的关注点，浪漫温馨。

合欢谷内做旧的栈道回环勾连，白桦树榆树松树参天交错，漫流的河水在草地上积成一小片一小片的，倒映着近处的树远方的山，徜徉其中，横柯交蔽，在昼犹昏，凉风吹拂，河水汤汤，直叫人息心忘返。

白桦林向上，是神钟山。神钟山是阿尔泰山最美的山峰，形如巨钟，山体有一道一道竖直的纹理，有苍褐有灰白，壁立入云，石逼巨浪，山水相得，是阿尔泰山脉最美的山峰。

额尔齐斯河就发源于阿尔泰山，有人说就是神钟山的山顶融雪是额尔齐斯山的起源。这些就交给地质水源学家吧，我们只管看这山水。

明人张岱说：“山不可无水，山不可无石”，按这标准，阿尔泰山，也就是可可西里期末游，抱歉哦。

额尔齐斯河是我国境内唯一的由东向西流淌的河流，她的源头是雪水，至少在整个景区，冰清澄澈，玉质天成。有瀑布的垂悬，有大海的浩瀚，有湖泊的静谧，有小溪的潺缓。变化万千，得水之各种美。

游览线路是由下向上，水的走向是由上而下的。漫游其间，流连再流连。

五点离开景区，直达阿勒泰，这又是一座因为作家而走红的城，十点半，阿勒泰刚刚落日，我们到夜市觅食。

独库公路是天山腹地一条景观大道。建了十年，七月四号开通，我们九号经过的时候在起点独山子有个开通典礼。

借助短视频，这条公路早就红透网络。凑热闹的人很多，从独山子的住宿可见一斑。

早七点到达公路的起点，车在排队，以为堵车，靠近一问，才知道是公路管理，要八点半才开门。到了大新疆，学会了见怪不怪，等就是了。

起点独山子，差不多是荒山，有零零星星的干草棵，也有棱嶒峭拔的秃山，除了岩石还是岩石。

一路向前，画风渐变。植被由草根到小草再到小花小草交杂，再到灌木，再到松树；颜色由枯黄到土黄到浅黄到黄绿到嫩绿到翠绿到苍翠；线条由粗犷到细腻到柔媚，行到185公里处的那拉提草原，最是美丽烂漫。

感觉上帝在这一段心情向好，也许喝了千年美酒，灵感泉涌，一双手格外灵巧，画笔也出神入化起来。

站到高处看那拉提，仿佛一块巨幅的纯毛的波斯地毯，仙女们织了几千年，天地之间放不下，抖一抖，就是层层山峦的样子，超级有质感的浅绿深绿，柔漫地铺满了天地间的每一个角落。

走到草原深处，酥油草中开满了各色小花，百度识花一照，都是古书里的名字，白芷，白芍，黄芪……山顶的平地上有几座毡房，有牧民在招揽生意。有一个红裙小姑娘，带着一只小羊，小羊的两只耳朵上带着耳环，神似艾斯米拉达和她的小山羊。

晚上在那拉提哈萨克牧民的毡房里住了一晚。毡房搭在一片杨树林里，一晚上风吹树叶哗啦啦，好像下雨。

独库公路那拉提一段，被称为百里花海。车行路上，人在画中。不时有牛马散步到公路上，车就得等他们让路。闲着就看这些自由的生灵，一个个膘肥体壮，骨硬神飞，是汽车里的人羡慕却无法抵达的风采。

离开那拉提，草原越来越贫瘠，直到一片戈壁。戈壁之后，地势陡起，是绵亘几十里的雅丹地貌，其干涸，其诡谲，远胜魔鬼城。

到库车一带，山的变化更是难以描述，有一座山脉，像一道单薄的屏障，高高的插入云霄，绝对的黄鹤之飞不得过，猿猱欲度愁攀缘。还有的山石看上去是片状，一片一片斜插在大地上；也有的一层一层的形成房屋的样子，适合开凿石窟……就是语言圣手估计也难描述一二，神笔马良也只能画一个片段，这雄伟的画卷，值得我们探访。

到库车，独库公路就结束了，全程561公里，包括了除海洋之外所有地貌。

今天住在库尔勒，明天就出新疆了，大美新疆，匆匆几天，也就惊鸿一瞥罢了。

三千年不死，死了三千年不倒，倒了三千年不腐，胡杨这种与时间命运死磕的劲儿，安慰了人们浮生短暂的遗憾。

人们渴望永恒，也因此膜拜具有永恒属性的生命，比如，胡杨。

每到十月，胡杨林叶子变黄，额济纳旗大片大片的千年胡杨树，在莽莽戈壁滩上金光闪闪，人们从世界各地涌入这座戈壁滩上的小城，只为一睹胡杨最灿烂的绽放。

当我们说要去看看胡杨林的时候，宾馆小姑娘说，现在看什么呀，胡杨林又不黄，景区门票都不要呢。

整个景区空无一人，一条观景公路迤逦蜿蜒，驱车其间，胡杨在干涸的土地上，在酷烈的阳光下，安静地立着。小小的稀疏的叶子，绿的并不鲜嫩，在苍苍的树干，虬结的枯枝间，弥足珍贵。

有很多倒伏的大树，根裸露着，枝头又生出新枝，散几缕小叶。这奇怪的树，到底是有什么使命，如此渴望着生。又或者，是时间伸出长手，递给未来的一条线索。

胡杨正在花期，绿色的小花挂在枝头，不仔细看根本看不出来。不知道它的种子是啥样的，又有着多么神奇的功能。

严酷的生存环境加强烈的生命欲望，让胡杨有了撼人的力量。与胡杨面对面，它的凛然，它的沉默，它的扭曲，不由得你不肃然：命运不公有什么，贫瘠干涸有什么，风吹雨打有什么，活着，就是一切，长久的活着，就是奇迹。

这次的行程，可谓漫漫长路，我仨的状态是，吃，然后睡，醒了瞎白话，不断出梗，笑到岔气，累了，再吃再睡再八卦……时间长了，甚至形成了一套比较完整的黑话体系，别人根本听不懂。

最后一站了，晚上在呼和浩特的小酒馆吃肉，老板娘坐旁边听我们说，她看我们如此兴奋，过来和我们喝酒，一说话，才发现她根本没有听懂我们说啥。

一趟下来，每个人的脸上都晒出几块斑，眼角的鱼尾纹越来越深刻，不过最大的收获是心里，心里的纹路也越来越清晰简单。

…… ……

到家了，各自的柴米油盐、家长里短。日子又是先前的波澜不惊。又得苟且于眼前，不断的向现实低头。

如果说变化，那就是向生活俯首认怂的同时，心底山高水长的从容！