There Goes

    那晚，我们的巴士就停在亨利福特博物馆的门口，当我按下快门时，巴士司机告诉我：你知道吗？博物馆的顶部，是模仿费城独立宫的钟楼而建。

    去过几次美国，还真没有到过费城，对那里的独立宫和自由钟还是了解一些。1787年，在乔治华盛顿的主持下，《独立宣言》和联邦宪章就是在独立宫起草、讨论、完成通过的，并鸣钟示人，美利坚合众国将永远追求独立、民主、平等、和自由。所以，费城的独立宫一直被看作是美国的诞生地，直到今天，仍在吸引着世界各地的移民，特别是那些忙着修墙的黑暗国家。

    当年，亨利福特先生把博物馆设计成这个样子，就是在告诉大家，汽车会带给人们更大的自由，汽车的出现彻底改变了人们的生活。还是进去参观吧，博物馆里难道只有汽车吗？还是只有福特百年汽车发展史中的各种车型？但博物馆的名字里并没有汽车。

    从钟楼下面的入口进来，里面的修饰同博物馆外形一样，复古的风格，或许这样的风格更适合博物馆，可以一下子便把人带到那些久远的或者不太久远的时光里。

    没有看错，正对着入口的就是这架道格拉斯DC3客机。看来，亨利福特博物馆一定不是一座简简单单的汽车博物馆。飞机的这个区域收藏了许多关于飞翔的记忆，包括莱特兄弟的自行车铺，以及由他们设计制造的滑翔机。那晚的时间有限，我并没有花更多的时间在这个区域。

    出生在迪尔伯恩Dearborn的亨利福特，一手缔造了福特的汽车王国，也缔造了底特律汽车城。从1912年起，亨利福特开始收藏那个年代美国人使用的物品，从交通工具、机械产品、日用产品、蒸汽机组、招牌文件，再到整栋的房屋旅馆，这其中也包括亨利福特亲自制作的汽车工具。现在，这些见证历史的物件都收藏在亨利福特博物馆里，而福特汽车并不是博物馆的主角。以汽车做线索，美国一百多年来的生活方式如何被汽车所改变，清晰地展示给我们。

    现在看来，不得不佩服亨利独到的眼光，在汽车工业史上，在不同于其他富豪的收藏面前，他就是一个奇迹。走进亨利福特博物馆，仿佛时光穿越，那些我们在美国老电影中见到的场景，一幕幕地回放。

    福特1949年款轿车与大众的甲壳虫。

    早期的汽车与它的前身四轮马车很相近。

    如果有时间，单是那些介绍都可以让人感慨一番。百年前的技术变革与工业革命，现在看来是粗笨沉重的机械，曾经却是人类科技进步的起点。

    1913年，得益于参观肉类工厂的流水线，亨利福特创造了汽车制造业的流水线，这极大地缩短了汽车加工的时间和成本。与此同时，亨利福特将工人的日薪从当时平均2美元多提升至5美元，后又提到7美元日薪。加薪促使美国社会的薪资结构发生重大变化，一大批中产阶级涌现，也使汽车不再是少数富人贵族的专利，汽车终于走进寻常的美国家庭。

    百年后的我们，在现在或者近两年整个薪水提升前，中国的有些人薪酬都到不了日薪7美元。没有创造，就没有生命，也就没有未来。那个被福特汽车卖给中国车企的沃尔沃，不知道现在过得好不好。

    这些光怪陆离的各类汽车，都曾经在当时那个年代风靡一时。

    亨利的许多收藏更是记录了美国当年的历史事件。1955年12月1日的一辆公共汽车上，黑人女乘客帕克斯并没有按照当时的法律给一名白人让座，这导致了她入狱获刑，从而引发了美国社会大规模的反种族隔离运动和民权运动。现在，这辆公共汽车就收藏在亨利福特博物馆中。

    在博物馆的汽车区里走来走去，在不同的车型中穿梭，现在又回到了赛车道。

    曾经相当长的时间里，福特旗下的林肯轿车一直是美国总统座驾的专用名词，有人还联想到，这林肯轿车是否与亚伯拉罕林肯总统有关系。亨利福特博物馆共收藏了五部退役的林肯总统轿车，林肯品牌更是先后为肯尼迪、约翰逊、尼克松、福特、里根等多位叱咤世界的美国总统提供过专用轿车。1560便是特意为弗兰克林罗斯福总统定制的1939年款林肯阳光特别版敞篷车。

    一直到肯尼迪总统遇刺前，美国总统专车都是敞篷设计。在那之后，敞篷不见了，加厚钢板和防弹玻璃出现在总统专车设计中。1950年为艾森豪威尔总统专门制造的林肯Cosmopolitan专车，更是加装了透明防弹罩。

    1927年，美国第一个生产校车的公司WayneWorks与另一校车厂家Blue Bird合作，生产金属车体的黄色校车，这种卡车与今天我们看到的美国校车没有本质的区别。而现在的美国黄色校车，却是在12年后由Frank　Cyr教授组织有关校车制造和安全标准的研讨与制订。

    距离这辆Bule Bird No.1诞生的80多年后，在美国大陆的彼岸，成功举办过各种运动会的中国，许多儿童仍然盼不来那类似远隔太平洋的安全校车，却经常发生普通10人座的普通农用车挤着超过数倍的孩子们。那些经常嘲笑美国没有文化的人们，可能觉得这就是一种五千年文明的延续。

    早在1914年，在汽车发明之后不久，WayneWorks便发明了这种校车，只是孩子们在车里是绕着圈坐，由后门上。直到现在，在美国黄色校车上，后门仍被保留着，做为应急使用，平时则从侧门上车。如果再向前追溯，早在1837年，WayneWorks便制造出专门接送孩子的25人座校车，只不过那时是马车。

    汽车走进寻常美国家庭后，更是带动起一系列的相关产业，人们的生活方式被彻底改变。德士古，曾经美国最大的石油公司，成立于1902年，在全球几十个国家勘探石油，开采石油，研制提炼石油，直到2000年后，被其他公司吞并掉。正如这辆早期的德士古的油罐车，TEXACO的商标也一同走进了亨利福特的博物馆。

    在中国的大城市人整天为被PM2.5笼罩的时候，美国底特律汽车城却是阳光明媚、蓝天白云。当中国刚刚公布2013年7月为国4排放标准执行日期时，美国已经马上过渡到相当于欧6的排放标准。当中国的两家垄断油企购买天价吊灯，喝着天价拉菲的时候，第四大油地沟油已经横空出世许多年。

    美国是一个生活在汽车上的国家，有人的地方，一定有车。如果没有车，就象人失去了自由。最开始的美国人开着车去旅行，晚上只能睡在车中或搭起帐篷。再后来，公路旁边出现了这种简易木板屋，供给旅途中的人们使用，这也是汽车旅馆的前身。

    再后来，出现了房车。早期的房车类似这种面包车，里面各种生活用具可以一起带在路上。