图1
             每个 人 都 不 是 一 座 孤 岛，

             一个 人 必 须 是 这 世 界 上 最 坚 固 的 岛 屿,

             然后 才 能 成 为 大 陆 的 一 部 分。

                                                        ——海明威

     旅行的意义，对于我们来说最受用的是愉悦身心，而对于文字创作者来说，旅行更“实用”的功能便是游

出了源源文思，成就了世界文学史上的浓墨重彩。

    据说《老人与海》是中国读者阅读最多的诺贝尔获奖作品，一部流传了半个多世纪的经典作品和一个最擅长

刻画硬汉形象的文学大师，这是我们再熟悉不过的了。而在故事背后隐藏的个人经历，恐怕了解的人就不多了。

1928年海明威第一次到哈瓦那时，就在老城区的“两个世界”饭店下榻。此后七年时间，海明威一直住在“两个世界”的511房间，开始了《丧钟为谁而鸣》的写作以及大量给杂志的撰文。如今这里已经成为四星级酒店，511房间却依然属于海明威。

图2

 对这个511房间的寻找可谓是众里寻他千百度。多次从门前经过却不认识，好在路上遇到一个在古巴留学的同胞，热情引路一直送到了饭店电梯口处才话告别。随着老式电梯的上升，指引灯亮在了5楼，内心才不断告诉自己，很快要和心中的硬汉靠近了。 

     居室很小，为了保持很好的参观感受，每次只进四个人。推门而入，呼吸开始变得缓慢，,一张小小的书桌

赫然摆放在了正中间，面向着两扇落地窗，上面放着当年敲下《丧钟为谁而鸣》的打字机，（图4.6）旁边还有

一些零散的手稿；墙角书柜上看见了他出海的“皮拉尔号”游艇模型；（图3）酒柜上最爱的朗姆酒，还有墙上

随意张贴的生活照和一些饭店消费单据（图5）......

图3

图4
图5

图5

图6

   昔日打出《丧钟为谁而鸣》这部著作的打字机还是一副工作中的状态。

   所有了这些都让你觉得主人只是短暂外出了，而我们是则是未经同意擅自闯入的冒失鬼。短短停留二十分钟

后决定悄悄离去，开始期待能在第二个住所见到他。

   海明威博物馆(Hemingway MUSEUM)

　  在“两世界旅馆”暂住的时候，海明威认为值得在古巴找个长期住所。所幸很快就在第三任妻子玛莎的帮助

下找到了“瞭望山庄”，最初他并不认为房子理想，破旧且离市区太远，但爱妻心切，最终以100美金折合现在

4000美金的价格租了下来。租下房子之后，两人继续回“两世界旅馆”暂住。海明威忙于写作《丧钟为谁而鸣》

和出海钓鱼，玛莎则开始操持装修房屋，几个星期之后，瞭望山庄里里外外焕然一新。海明威也顿时喜欢上了这

里，两人随即搬进了山庄。

图7

　   在古巴，还流传着一段卡斯特罗同海明威交往的逸事。卡斯特罗不但是海明威的一位忠实读者，而且还对

海明威崇尚冒险的精神推崇备至。1959年卡斯特罗领导革命胜利后，曾组织过一次钓鱼比赛，海明威也在被邀之

列。卡斯特罗满心想同海明威合作出海打渔，不料被他不客气地拒绝了。海明威說：“不是我不答应，但是誰都

知道您的运气好，这样一來，要是我打着大鱼，大家一定会说我沾您的光了”。

　

   2002年11月11日故居被正式辟为“海明威故居博物馆”，

   卡斯特罗亲自出席了落成仪式。

   正所谓“有花折时直须折，山有木兮木有枝”，他在仪

   式的讲话中说：

      “此时此刻我多么希望能与他再次交谈 啊……

   你不要认为人生在世时间有的是，人们永远在那里等

   你与他们交谈。有好多次我想个某人聊聊，但我却得到

   他去世的消息…… 

图8        

     我们永远都不知道哪一次见面后也许就是最后一次，带着这样的念头我就这样进入了他的故居。沿着林荫

小径直上丘顶，海明威三间带大平台的平房出现在了眼前。 

图9

    为了保护文物，屋门用绳拦着，游客只能隔着门窗看室內陈设。

图10

    屋前的大露天阳台已经爬满了绿色植物，但是桌椅依然照当年原样摆设。树影婆娑，在这一个清凉惬意之地

恍惚能看到海明威与玛莎的亲昵细语，在一起品尝下午茶

图11

     拾级而上的第一间房间就是客厅，看见客厅里那张花布椅子，想象着海明威那肥硕的身躯坐在上面，他的

胳膊舒适地靠在扶手上，一只手拿着一杯苏格兰酒，头微微垂着，正在倾听录音机里泻出的轻缓音乐....

      随着管理员指引，注意到客厅左手的一面墙上

 悬挂的海明威肖像，这张多次出现在报刊杂志的照

 片原版也暗示了这个房屋的主人所在

     再往里前走就是海明威的书房，两壁到顶的书

 柜密密麻麻排列了上千册的书籍，隐约中看见了几

 本书脊上的汉字，并且在卧室的墙上还看到了一张

 中国画仙鹤图。这份对中国艺术的喜欢让我对这个

 文坛硬汉更多了一份亲近。

                                           图12

图13

 资料上说海明威每天早晨6点半，便聚精会神地站着写作，一直写到中午12点半。 且在埋头创作的同时，每年都要读点莎士比亚的剧作，以及其他著名作家的巨著；此外还精心研究奥地利作曲家莫扎特、西班牙油画戈

雅、法国现代派画家谢赞勒的作品。

     他说，他向画家学到的东西跟向文学家学到

  的东西一样多。他特别注意学习音乐作品基调

  的和谐和旋律的配合。

     难怪他的小说情景交融，浓淡适宜，语言简

  洁清新、独创一格。绘画，文学，音乐总是有相

  通之处的

图14 

 图15

图16

  图17

  都知道海明威是个优秀的猎手，曾经几次去非洲打猎，不曾想到故居到处都摆着或挂着他的狩猎品，硕大的羚

羊，野牛头，五色斑斓的豹皮处处彰显了主人的果敢与勇猛

 图18 

   在餐厅里，巨大的长方形实木餐桌上摆满了精致瓷器，眼前仿佛正在进行的晚餐，桌上满是食物和美酒，海

明威和妻子正在交谈，不时传出笑声

  图19

  在平房的旁边还有一栋三层小阁楼，顶楼也是一间小书房，因为所有房间都在门口用绳子揽住，所以只能远

看里面陈设的物件。书桌上的这台打字机和墙上的海明威画像是房间的管理员帮我拍摄，能看到海明威如此清晰

的生活痕迹，很是兴奋，况且据说海明威当年就是用这台打字机写出了《过河入林》和《老人与海》

    只是没想到拍摄完后，这位热情的古巴大姐问我能不能送她一只笔，当时冲动后说没问题就开始翻自己的

包，看到笔的瞬间却想到仅有一支，如果给了她自己怎么办？于是在犹豫了片刻说忘在酒店后，就把包里的零食

全拿出来送给了她，无奈安慰一下自己，或许接下来就有游客有多余的笔送了。由此也验证了古巴的物资很是匮

乏。

 图20

   庄园里的树木见证了海明威在这里居住的情形，树根交错有力的扎在土里如同海明威硬汉的性格。在这棵巨

树的旁边就是他为爱妻修的游泳池，池底坡度由浅至深，最深处近3米，几乎可跳水。池旁摆着几张白色躺椅，

虽历经年，风吹日晒，但依旧保持着原样一直在守望

 
图21

     游泳池的旁边，是海明威心爱的“皮拉尔”号游艇。這艘船原來一直泊在柯希玛尔港，改建博物馆的时候

搬到这里來，供后人参观

     在这个加勒比岛国，他曾独自驾驶私人渔船“皮拉尔号”，在近海搜寻德军潜艇的踪迹，他也曾只身前往

那时候还很荒凉的古巴北部岛群，寻找传说中印第安人留下的财富，更为重要的是，他在古巴打渔的经历，使他

写出了脍炙人口的《老人与海》一书，从此成为永载文学史册的人物

     游艇的前面，有四面小小的白色墓碑，各

  自写着海明威生前四只爱犬的名字。海明威的

  猫大概是因为实在太多，因此也就不可能为它

  们一一建造墓碑了。

 图22

    将近50年之后的今天，我来到了这里，寻着海明威的足迹感受着他的感受，这里的一切都大体保持了原样，

以至于你会感觉到他的灵魂依然居住在这栋房子里，你可以感觉到好像他刚走出屋子沿着车道去取邮件

  图23

    古巴的任何地方，海明威都是一个文化象征，古巴政府在征用“瞭望山庄”之后，继续把海明威作为一个偶

像来赞颂，把他塑造为仅次于切.格瓦拉的神话式的人物。

    古巴人相信海明威热爱古巴超过任何其他国家，因为海明威最后的一篇小说《老人与海》的中心人物，是一

个古巴渔民，他还把他的“诺贝尔奖”奖章赠送给一个古巴教堂。虽然不赞成古巴的革命，但他有一张与卡斯特

罗的合影照片，而且他从未公开批评过这位古巴领导人。

    在回来的路上，不禁想到，就如同海明威与古巴的渊源一样，美国同古巴之间也存在着千丝万缕“剪不断理

还乱”的关系，随着两国民间交往的进一步加強，两国终有“拔开云雾见蓝天”的时候...