老婆牵着小女茫然地离去了，小面上的七八个人把我围住，我竭力地调整踉跄的身体，尽量使自己保持直立。

不知是“酒壮怂人胆”，还是本身遇见事情就超常冷静，我从容地问了一句：“你们看怎么处理？”
“少废话，给5000块钱，”一个男人女相，个子不高，批着长发的指着我的鼻子说。
“五千？打劫呢？”肯定是因为酒的原因，我莫明地燃其一股怒火，连续用了两个嘲讽的反问。
“就是他妈的打劫！你丫喝这么多，不愿意破财，就等着进去吧！”另一个狰狞的面孔满口脏话道出了底盘。
“要骂人的话，就没有必要解决了，我还真想进去看看。”
“打他，”不知道他们中是谁狂喊到。
“谁说要打我来着？”我扫视了身前半周，没有人应声。
“你认识谁？这么横！”虽然是质问，但语气已经没有了刚才的气力。
“我不认识任何人，”我的的确确不认识任何和交警有关的人。

那个披着长发的开始打电话，我听得出来是打给交警队的，似乎和他很熟的样子，对方被他称为“梁哥”。

他们开始劝我，告诉我说，不管怎样，你是酒后驾车，还是赔钱私了吧。

我说，如果私了，我可以负担修车，再加500大洋。

正在交涉之中，一辆和我的车同一形状不同颜色闪烁着警灯的轿车停在了我的旁边。两个警察似乎没有给我说什么，便把我推进了他们的车。其中一个不客气地把我的车钥匙讨要了过去。

上了警车，我问：“你们带我去哪里？”
“拘留，”开车的警察回答地特别干脆，两个字之后便不再理我，一副不愿意和喝酒的人说话的样子，我知道我离“进去”不远了。

还好，我的酒意还没有散尽，他不理我，我就自己说好了。都说些什么，不记得了，一边筹划明天出不了差如何向客户撒谎，一边强迫自己不要睡去。

“听说你刚才特别横，你认识谁？”那位警察终于忍不住问。
“我确实不认识谁，他们七八个围着我，不横一点，早就挨打了。再者说，我再横，也不敢对您呀！”
“你这个说法，有点道理，你没有喝多吧？”那位警车似乎是笑着给我说的。

看到他笑了，我便开始求他，无论怎样处理都可以，但是不要拘留我。警察没有回应我。

我被拉到了交警四队（现东外支队），警察拿出纸笔开始对我讯问。我笑着回答他提出的每一个问题，并在他记录停顿的时候告诉他应该用什么语句，并不时地告诉他一些字怎么写。

“你到底是干什么的？听你口音不是北京的。”

我告诉他，我是安徽的，在北京上完学。留京工作的。

警察停下了手中的笔，打了一个哈欠，开始和我聊了起来。我看了看表，已经是凌晨了，他是应该困了。当聊到自己学校和专业的时候，他突然问我：“你认识李青山吗？”
“是和平农工商公司的经理吗？是我同班同学，”我不假思索回答。
“靠，那是我发小（小时候一起玩的朋友），”一边说着，一边翻电话本“呼他，让丫过来。”

接下来没有什么好说的了，青山赶了过来，接着喝呗。天亮回家，次日出差，老婆出面双方调解，付了700元钱，各自修车。

出差的时候，都是把车交给老婆开。一次正在杭州，接到老婆电话，问倒挡在什么地方，老婆说，所有的挡位都试了一遍，不是熄火就是前进。我说你已经开了好几个月的车了，竟然不知道倒挡的位置？老婆说，从来没有用过，在家乐福倒过一次车，是让别人帮忙倒进去的。

唉，真是难为老婆了！埋怨自己没有认真给老婆进行指导，便内疚并细致地给老婆说：“你把挡吧用力往正下方按住，然后让挡把向左前方潜行，潜水的潜。左脚轻抬离合器，右脚慢慢地加油，和前进一样操作。”老婆试了一下：“我找到倒挡了！”一声兴奋的尖叫，惊得我将手机摔落在地上。估计这声尖叫会让车同时熄火。事后证实，确实是这样，还差一点撞在后面的车上了。

次日，老婆又打来电话，说油箱漏油，刚在四元桥加满的油，到了花家地停车后，发现油表显示已经到底了。我非常惊讶：不到 两公里的路，一箱油就全漏完了！问老婆开车是否出现过拖底。老婆问我“什么叫拖底？”总之，她认为一直是正常驾驶来着。我让老婆看看车后方和下方是否有漏油的痕迹。老婆说地面都是干的。怪异！60多公升的油就这样不翼而飞了！我突然想起一个问题：“车现在是熄火状态吗？”老婆说“是”。“你打着火，再看看油表。”“啊！油箱又满了！”老婆这次的惊讶比找到倒挡还兴奋，我因为有所准备，没有把手机再次摔落在地上。

经过以上两件事情，让我感觉到，总让老婆作为兼职司机是不可能提高驾驶技术的。便把桑塔纳送给了老婆，圆了老婆作为专职司机的梦想。

2001年，我自己买了一辆广本，2.3的那一款。不管大家是否喜欢日本车，我觉得广本的驾驶感觉还是很爽的。

很快我便发现，我的爱车太过娇嫩了一些，轻微的磕磕碰碰，便一览无余的裸露出底漆来。朋友告诉我说，广本的漆比较“软”。一个“软”字说的很形象，让我想像到，一个美女在拥挤的公共汽车上把外衣挤破了的感觉。从此，我把那包着“软软的”一层漆的广本视作了“我的女人”，轻轻地呵护着，不敢接近马路上那些横冲直撞的遭老爷们儿。

每次升降车窗，发现车门的窗梁（不知道专业术语应该叫什么名称）也随车窗升降的节奏慢慢地起伏，让我体味着车体的酥软。偶尔按一按车身，感觉到其轻快的凹陷和弹起，象年轻的肤肌，又象附体的柔纱。

我喜欢飞驰，她让我感觉到飘逸，速度还没有到极致的时候，她飘逸的高潮似乎已经达到极致，我明白，她随时可以带我进入天堂，那个令我神往但又不想过早进入的地方。