风雨笔耕路

                     22

 

高欣上小学后，比从前更爱看书了，每次在学校借到一本书，一定爱不释手边走边看。这天他正看着书跨进院门，一位六十左右身穿工作服的老爷爷摸了摸他的头，和颜悦色地说：

“小心！你书上的字掉地上了！还不快捡起来？”

“掉地上的字我不要了，那是个错别字。”高欣抬起头望着老爷爷说。

“你看什么书？”老爷爷问。

“《小英雄雨来》，可惜学校里的书太少了！”高欣回答。

“那你喜欢看什么书？”

“我喜欢看《海的女儿》那样的童话故事。”

“我在图书馆做清洁工，要是能借到好书，我就带回来给你看。”老爷爷热心地说。

“那好呀！”高欣一听，高兴得蹦了起来，“谢谢你，老爷爷！”

“你别叫我老爷爷，我还不满五十岁，以前我和你父亲同在中文系教书。”老爷爷说，“我比你父亲小三岁，你就叫我万叔叔吧。”

万叔叔叫万一帆，四十八岁，原来在麓山大学中文系当教授，后来因为历史问题被清除出教师队伍，好在他没有被判刑，只是降为员工，负责图书馆的清洁卫生，工资由原来的四十几元降为仅够糊口的二十元。一家三口也从教授村扫地出门，搬到人人谈虎色变的幸福里来。最大的打击来自他的前妻，在处分下达后第二天，她就带着六岁儿子回了天津老家，不久两人便领了离婚证。

万一帆中等身材，眉眼俊朗，面慈心善，脸色略显暗黑，嘴唇上眉宇间有几道异常醒目的皱纹，精致传神宛如命运之手精心雕刻而成，正是这几道皱纹使他看起来苍老了十岁。难怪高欣会将他当成老爷爷。不过尽管显得苍老疲惫，他眉宇间依然若隐若现闪烁出一股飒爽英姿。

高欣与万一帆认识以后，明显感觉出万一帆对自己出乎寻常的关心与爱抚，但除了书以外高欣从不接受他的糖果饼干，因为高欣始终牢记母亲的教诲。

有一次，高欣和高罹正在儿童乐园玩，高强玩着玩着，慢慢走到远远的围墙边去了，这时一个野孩子使劲用手指头弹高强的额头，痛得高强哇哇大哭，这一幕正巧被万一帆看见，便大声呵斥道：

“你怎么欺负小孩子？”

“不要你管！他是地主狗崽子，你是地主王八蛋！”野孩子同样大声顶撞道。

这时高罹和高欣怒不可遏地从不同方向猛冲过去，野孩子虽然比高罹高出半个多头，看到他们兄弟俩脸上那股拼命三郎的大无畏气概，顿时吓得落荒而逃，而且从此再也不敢招惹高家兄弟了。

从那天起，高欣与万一帆的心贴得更近了，偶尔也会收下万一帆送的一颗糖或两块饼干什么的，但他从不舍得吃，总是拿回家给高成吃。

有件事，高欣一直想问万一帆，始终举棋不定难以启齿，直到离开幸福里还是没问。那是两个月前，高罹和高妈妈傍晚收摊回家，眼看快到大院了，高罹落后高妈妈十几步，他正想加快脚步赶上去，这时迎面走来一个人，那人左右看了看，迅速将一张五元的钞票塞进高罹手中，说了句“我是你父亲前同事，他曾多次帮过我”， 趁高罹还没看清自己的面容，那人便匆匆消失在夜色中。这件事兄弟俩猜了很久，总猜不透这个谜，自从与万一帆成为朋友后，高欣好几次想问都开不了口，因为一旦真是他，高欣知道高妈妈是断然不会接受这种大额馈赠的，五元钱全家人可以吃上好几天了！

万一帆很快兑现了自己的承诺，他几乎搜遍了图书馆的每一个角落，将所有能找到童话、民间故事、古代传说以及适合孩子阅读的逸闻轶事陆续借回家，惹得同事们好奇地与他打趣：

“一个留过洋喝过洋墨水的堂堂大学教授，怎么这么爱看孩子们读的书？”

“我这是返璞归真呀！”万一帆微笑着回答道。

万一帆家隔高欣家两排房子，房间也和高欣家一样，一间正房加一间厨房，进门也是一张污迹斑斑的书桌，旁边一张单身床，桌上立着一个相框，里面是他六岁儿子的照片，照片中的小孩一脸灿烂的笑容，幸福得像童话中无忧无虑的小王子，除此之外房间里空空如也。

高欣一进门，万一帆立刻拿出糖果饼干招待他，脸上欣喜若狂的神情宛如遇见了久别的亲人。接着万一帆迫不及待地谈起儿子小时候的趣事，谈着谈着，眼泪情不自禁地流了下来，他怪不好意思地停下后，转而询问起高欣的学习和同学间的趣事。

高欣去万一帆家的事被高妈妈知道后，高妈妈禁止他再去串门，而且规定所有不熟悉的人家都不准串门，这一次串门成了高欣四年中最愉快的回忆。高欣喜欢和万一帆闲聊，因为和他在一起时他感觉自己离父亲很近很近。

后来高妈妈一家被麓山大学赶出幸福里时，万一帆送给高欣一支钢笔和一个笔记本，那是一支崭新又精致的钢笔，用一块红绸布小心地包裹着。笔记本首页万一帆用娟秀工整的正楷写了几行诗：

 

假如生活欺骗了你，

不要忧郁，也不要愤慨，

      不顺心的时候暂且容忍，

      相信吧，快乐的日子终将到来。

 

      我们的心永远向前憧憬，

      即使活在阴沉的现在：

      一切都会转瞬即逝，

      而那逝去的将变为可爱。

 

                         ——普希金

 

高欣曾经听过这首诗，那是六一儿童节那天，因为高妈妈没有帮高欣借到合身的白衬衣，他不能和同学们一起登台表演大合唱，于是郁郁寡欢地溜回家，对着那株孤零零的桂花树独自流泪。万一帆见了，走过来轻轻抚摸着高欣的头，他没说一句话，只是轻轻吟诵起普希金的《假如生活欺骗了你》……

后来每逢遇见不开心的事，高欣都会想起这首诗，想起万一帆那忧郁而充满期待的目光，还会想他的儿子是否也得到了一支崭新而精致的钢笔……

高欣当时除了唐诗还从来没有读过外国诗，但每次读起这首诗，他总能从字里行间感受到一种莫名的快慰与巨大的力量。于是他猜想：那个姓普的人，一定也像世界上珍稀的金子一样高贵而可爱。